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Par 
DOV ALFON 


Rempart 


Dans son premier discours 
d’investiture devant la conven- 
tion du Parti démocrate, en 
juillet 2004, Barack Obama 
avait affirmé qu'«il n'existe pas 
d'Amérique conservatrice ou 
d'Amérique progressiste», mais 
un seul pays uni, les Etats-Unis 


d'Amérique. C'était il y a vingt 
ans, c'était il y a des siècles. 
Prenant la parole cette se- 
maine devant la conven- 

tion 2024, Obama a pratique- 
ment dit le contraire. 
Cherchant à renforcer la légiti- 
mité de Kamala Harris, vice- 
présidente feutrée propulsée 
in extremis en candidate 
grande gueule, l'ancien prési- 
dent américain l’a surtout pré- 
sentée comme le seul rempart 
contre l'Amérique de 

Donald Trump, le formida- 
ble revenant. Comparant l'ex- 
président à un voisin qui fait 
fonctionner sans arrêt son as- 
pirateur de feuilles mortes 
sous vos fenêtres, Obama a mis 


en garde contre la détermina- 
tion de son successeur à tout 
tenter pour éviter une nouvelle 
défaite en novembre. Nos en- 
voyés spéciaux ont pu consta- 
ter que le message a bien été 
compris, et que les démocrates 
n'ont aucunement l'intention 
dese laisser endormir par un 
optimisme qui pourrait leur 
être fatal. Affaibli par sa chute 
dans les sondages, Trump 
semble en effet en mauvaise 
posture. Il est surtout incapa- 
ble de contrer l'élan positif créé 
par Harris, et dont les mots- 
clés - espoir, joie, avenir- sem- 
blent lui être incompréhensi- 
bles. Ces derniers jours, le 
candidat républicain paraît 


s'être emmuré dans une réalité 
alternative où les statistiques 
sur la criminalité, sur l’immi- 
gration et sur l'économie sont 
quelquefois exagérées, et d'au- 
tres totalement inventées. Ce 
n'est peut-être pas par hasard: 
pour Trump, toute dynamique 
qui pourrait l'empêcher de re- 
venir au pouvoir ne pourrait 
être que criminelle. Prenant la 
parole ce jeudi soir devant la 
convention du Parti démo- 
crate, Kamala Harris doit prou- 
ver qu'elle peut surfer sur la va- 
gue d'espoir qui veut porter sa 
candidature aux portes de la 
Maison Blanche, laissant de- 
hors les racistes et les complo- 
tistes de l’autre Amérique. æ- 


Harris imprime, 
Trump patine 


Lélan d'enthousiasme et d'adhésion suscité par 
l'annonce de la candidature de la vice-présidente sest 
encore renforcé lors de la convention démocrate de Chicago. 
Le milliardaire républicain, au contraire, s'enfonce dans 
les outrances au détriment du fond. 


Par 

FRÉDÉRIC AUTRAN 
et ISABELLE HANNE 
Envoyée spéciale à Chicago 


es ailes ont poussé dans le dos de Ka- 
D mala Harris, et avec elle, c'est tout le 

Parti démocrate qui ne touche plus 
terre. Depuis que Joe Biden a jeté l'éponge il 
yaun mois, et que sa vice-présidente s'est im- 
posée comme la candidate du parti pour faire 
face à Donald Trump, le ciel jusqu'alors en- 
combré de la campagne pour la présidentielle 
de novembre s'est rapidement dégagé. Sou- 
tiens puissants, sondages favorables, records 
de levées de fonds -près de 500 millions de 
dollars (448 millions d'euros) en un mois, une 
manne financière inédite, à la mesure de l'en- 
thousiasme des donateurs, les raisons de se 
réjouir ne manquent pas au plus ancien parti 
politique actif au monde. 


Le spectacle que donne à voir la convention 
démocrate, qui se tient ces jours-ci à Chicago, 
est à l’avenant. Les travées de l'United Center, 
d'habitude parcourues par les supporteurs des 
Chicago Bulls, voient défiler une foule sou- 
riante, ravie, souvent costumée -un chapeau 
en forme de morceau de fromage pour les dé- 
légués du Wisconsin; d'épi de maïs pour 
l'lowa. Multiculturelle et multigénérationnelle 
aussi, soulignant la modernité et le dyna- 
misme du parti. Dans l'arène, les slogans, les 
chants spontanés, les danses, les rires et les 
standing ovations saturent souvent l'espace. 
«ly a de la magie dans l'air», avait lancé mardi 
soir Michelle Obama à son arrivée sur scène, 
évoquant le «pouvoir contagieux de l'espoir». 


«LA GORGE NOUÉE D'ÉMOTION» 

«Quelle énergie, n'est-ce pas ?» se réjouit Chris 
Porter, un délégué venu de l'Etat de Washing- 
ton, repérable à sa tenue arc-en-ciel des pieds 


à la tête, aux couleurs du drapeau LGBT, qui 
participe à sa quatrième convention. «La 
seule fois que j'ai vu ça, c'était pour Obama 
en 2008, assure-t-il. Depuis lundi, j'ai souvent 
la gorge nouée d'émotion d'avoir le privilège 
d'assister à ça, de faire partie de cette his- 
toire.» Le Parti démocrate et Chris reviennent 
pourtant de loin. «Ily a un mois, je me disais, 
bon, je vais aller à Chicago, mais j'y vais juste 
pour cocher la case, pour faire ce que j'ai 
à faire, se remémore ce manager dans les res- 
sources humaines. Mais l'arrivée de Kamala 
sur le ticket démocrate a totalement changé 
la donne. A partir de là, je n'ai eu qu'une envie: 
être ici.» 

Les doutes autour de la candidature de Ka- 
mala Harris (sa campagne pour les primaires 
de 2020 n'avait pas pris; elle est restée assez 
peu visible pendant le mandat de Biden; elle 
est trop centriste, ou trop girouette sur des su- 
jets essentiels au parti) sesont Suite page 4 


La candidate Kamala Harris lors du premier 


L'ancien président Donald Trump à la fin 
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d'un meeting à Wilkes-Barre, en Pennsylvanie samedi. PHOTO € 


«La vice-présidente 
enthousiasme à nouveau 
l'électorat démocrate» 


Si la dynamique 
de Kamala Harris 
dans les sondages 
souligne un regain 
d'intérêt pour son 
camp, elle ne doit 
toutefois pas être 
surestimée, souligne 
Mathieu Gallard; 
directeurd'études 
à l'institutIpsos: 


Chicago dans une am- 

biance de kermesse gé- 
ante, Kamala Harris redonne 
espoir au camp démocrates 
Un enthousiasme alimenté, 
aussi, par une série de sonda- 
ges lui donnant une légère 
avance nationale sur Donald 
Trump, égale- 
ment rattrapé 
voire dépassé 
dans certains 
Etats clés. Di- 
recteur d'études 
chez Ipsos, Ma- 
thieu Gallard 
décrypte ceren- 
versement de 
tendance, tout 
en prévenant que «les jeux 
sont loin d'être faits». 
Quels enseignements 
peut-on tirer des dernières 
enquêtes d'opinion relati- 
ves à l'élection présiden- 
tielle américaine ? 
Avant qu'il décide de renon- 
cer à sa candidature, Joe Bi- 
den avait légèrement décro- 
ché dans les sondages. Même 
siles écarts restaient faibles, 
il accusait un retard sur Do- 
nald Trump qui s'est renforcé 
après son débat raté face au 
républicain, fin juin. Désor- 
mais, la tendance s'est inver- 
sée. A peine est-elle devenue 
la candidate des démocrates 
que Kamala Harris a repris le 
dessus. Les sondages les plus 
récents la situent légèrement 
devant Trump au niveau na- 
tional et dans la plupart des 
swing states [Etats qui ne sont 
pas traditionnellement acquis 
à un camp, ndlr]. Elle fait 
donc maintenant figure de 
favorite, même s'il faut tou- 
jours relativiser les écarts qui 
existent entre les deux candi- 
dats. Il reste encore de nom- 
breuses semaines avant le 
scrutin du 5 novernbre, les 
jeux sont loin d'être faits. Ce 
qui est sûr c'est que le passage 
de relais entre Biden et Harris 
et le choix par cette dernière 
du gouverneur du Minnesota, 
Tim Walz, comme colistier, 
ont eu un impact. A la fois en 
remobilisant la base électo- 


I nvestie officiellement à 


rale démocrate qui était peu 
enthousiaste vis-à-vis de la 
candidatūre de Joe Biden, et 
aussi en séduisant une partie 
de l'électorat américain indé- 
cise, dont le ralliement pour- 
fait peser sur l'élection. 
Au-delà des chiffres natio- 
naux, quels sont les indica- 
teursles plus importants à 
prendre en compte? 

Les sondages dans les swing 
states sont essentiels pour 
comprendre, la dynamique 
en cours et essayer d’antici- 
per le nom düfutur prési- 
dent. Toutefois, les sondages 
nationaux ont, euxaussi, leur 
pertinence. On a souvent ten- 
dance à les mettre totalement 
de côté, mais ils donnent une 
idée du rapport de force entre 
les deux candi- 
dats. Il y a en- 
suite toute une 
batterie d'indi- 
cateurs parti- 
culièrement 
intéressants, 
notamment en 
termes d'opi- 
nion vis-à-vis 
des candidats. 
On voit par exemple que la 
question de l’âge, qui a long- 
temps porté préjudice au 
camp démocrate dans le duel 
Biden-Trump, devient main- 
tenant une faiblesse majeure 
du leader républicain. 
Enfin, les sondages permet- 
tent de connaître la crédi- 
bilité que lesélecteurs accor- 
dent aux candidats sur 
certains enjeux clés. Pour 
l'opinion publique améri- 
caine, il y en a trois princi- 
paux dans cette élection: la 
question migratoire, sur la- 
quelle Trump est bien évi- 
demment en tête; l'écono- 
mie, sur laquelle il est encore 
légèrement devant; et la dé- 
fense de la démocratie, sujet 
sur lequel il estlogiquement 
distancé par Harris. Ces 
données montrent que l'an- 
cien président a quand même 
des points d'appui solides 
dans l'opinion, ce qui modère 
un peu l'avance de Kamala 
Harris au niveau national, 
Faut-il faire confiance 
à ces sondages, sachant 
qu’en 2016, la plupart des 
instituts avaient échoué 
à prévoir la victoire de 
Donald Trump contre Hil- 
lary Clinton? 

Comme dans tous les pays du 
monde, il ya, aux Etats-Unis, 
des instituts de sondages qui 
sont plus sérieux que d'au- 
tres. Ce qui complique la lec- 
ture de l'opinion américaine, 


c'estqueles enquêtes y sont 
très nombreuses. Malgré tout, 
on peut avoir une certaine 
confiance dans les résultats 
quisont publiés depuis quel- 
quesSemaines. Le fait est que 
touslesinstituts donnent des 
Chiffres assez similaires, ce 
quiestunbon indicateur de 
leunfabilitéEn 2016, la carte 
politique étaitbeaucoup plus 
illisible et la tâche des insti- 
tuts beaucoup plus difficile. 
Au dernier moment, le vote 
des électeurs indécis s'était 
en grande partie porté sur 
Trump, ce qui a donné l'im- 
pression que les sondages 
avaient échoué à prévoir le 
résultat du scrutin. 
Qu'est-ce que la remontée 
de Kamala Harris nous 
apprend sur la sociologie 
du vote américain? 
Kamala Harris a réussi à 
remobiliser les minorités 
afro-américaines et hispani- 
ques, les jeunes ainsi que les 
femmes, Dans les premiers 
sondages de la campagne, 
les démocrates étaient très à 
la traîne auprès de ces élec- 
teurs, révélant une véritable 
réticence à voter pour Joe 
Biden. Pour beaucoup de 
spécialistes, ces premiers 
chiffres étaient une sorte de 
curiosité dans le paysage po- 
litique américain. Avec l'an- 
nonce de la candidature de 
Harris, tous ces chiffres se 
sont nettement améliorés et 
on semble se diriger vers un 
résultat plus classique. 
Qu'est-ce qui, chez Harris, 
permet d'expliquer ce re- 
virement soudain ? 
C’est avant tout une question 
d'image. Pour l'instant, le dis- 
cours de Harris n'est pas très 
différent de celui de Biden. 
Mais la vice-présidente est 
perçue comme plus dynami- 
que et elle est parvenue, dès 
son arrivée, à faire ce qu'il 
n'arrivait plus à faire: enthou- 
siasmer l'électorat démo- 
crate. C'est ça qui lui a permis 
d’inverser si rapidement la 
tendance. A elle de confirmer 
cet élan ce jeudi lors de son 
discours de clôture de la con- 
vention de Chicago. 
Recueilli par 
ALEXIS GONZALEZ 


Un décryptage sur les 
intentions de vote en 
faveur de Kamala Harris 
parmi les femmes, les 
jeunes et les noirs. 


kiai EVENEMENT 


Suitedelapage2 semble-t-il évanouis en 
un claquement de doigts. «Des mauvaises lan- 
gues», balaye Ruth Balser, «née démocrate» 
et membre de la Chambre des représentants 
du Massachusetts depuis un quart de siècle. 
«Et puis, les vice-présidents sont souvent mis 
à l'écart, rappelle cette déléguée aux conven- 
tions du parti depuis celle de 2004. Mais Ka- 
mala s'est imposée au moment où le parti vou- 
lait se rassembler. Sans compter qu'elle a pris 
beaucoup de galons et d'expérience ces trois 
dernières années.» 

Longtemps, cadres du parti et supporteurs 
démocrates ont été «totalement préoccupés 
par toutes les critiques concernant l'âge de 
Biden, complète Dianne Krumel, déléguée 
de Floride, Et puis ils ont vu Kamala Harris, 
sa jeunesse, son énergie. Ils se sont rendu 
compte qu'avec elle, ils avaient une chance. Et 
c'est contagieux». Ils ont également perçu son 
expérience de procureure de Californie, lui 
permettant de contraster avec un Trump 
condamné. Sa famille recomposée, avec son 
mari, Doug Emhoff, qui a séduit l'audience 
lors de son discours mardi. Son identité de 
femme, de femme noire et d’origine sud-asia- 
tique, qui en ferait une pionnière en cas de 
victoire le 5 novembre, 

«En tant que femme noire, je peux le dire: nous 
sommes plus que prêts pour avoir une femme 
noire à la Maison Blanche, assène Jewel Can- 
nada-Wynn, ancienne élue au conseil munici- 
pal de Pensacola et déléguée de Floride. Ce ne 
serait pas trop tôt.» «Elle se tient sur les épau- 
les d'Hillary Clinton», insiste Ruth Balser. 
Le Parti démocrate, et la campagne de Harris, 
ont beaucoup appris de cette défaite, affirme- 
t-elle. «Hillary a subi tellement de pression, 
elle s'est fait harceler par Trump, même pen- 
dant un débat. Lorsque cela arrivera à Ka- 
mala, nous serons prêts parce qu'Hillary est 
déjà passée par là. Kamala n'acceptera pas ces 
conneries, et le parti la soutiendra.» 


PRIVÉ DE SON MEILLEUR ENNEMI 
Dianne Krumel lui emboîte le pas. «Nous 
allons enfin réussir à briser ce maudit plafond 
de verre, affirme cette activiste de l'environ- 
nement. Il ya tellement d'énergie et d'excita- 
tion. Je le sens en Floride, je le sens ici: nous al- 
lons gagner cette élection.» Déjà déléguée pour 
la nomination d'Hillary Clinton en 2016. elle 
se dit «toujours traumatisée» par la défaite de 
l'ancienne secrétaire d'Etat face à Donald 
Trump. «Elle aurait dû gagner, mais elle a per- 
mis d'ouvrir la voie à Kamala Harris.» Dianne 
semble toujours incrédule face aux «monta- 
gnes russes émotionnelles» vécues par le Parti 
démocrate ces dernières semaines, passé 
d'«inquiet et effrayé il y a un mois à cette éner- 
gie-là. Mon district est très républicain. 
Quand je fais du porte-à-porte, les gens ne veu- 
lent discuter que de Kamala. On n'entend plus 
parler de Donald Trump». 

Face à cette «Kamala-mania» qui sature l'es- 
pace médiatique et ressoude les démocrates, 
Donald Trump peine, de fait, à trouver la pa- 
rade, déstabilisé par un changement de can- 
didat qui l’a brutalement privé de son 
meilleur ennemi. Jusqu'au retrait, le 21juillet, 
de Joe Biden, plombé par un débat calami- 
teux, la stratégie du camp républicain consis- 


«Mon district est très 
républicain. Quand 
je fais du porte-à-porte, 
les gens ne veulent 
discuter que de Kamala. 
On n'entend plus parler 
de Donald Trump.» 


Dianne Krumel déléguée de Floride 


tait, de manière aussi simpliste qu'efficace, 
à pointer le contraste entre la force -réelle ou 
fantasmée- du milliardaire républicain et la 
faiblesse d'un président de 81 ans à l'acuité 
mentale visiblement déclinante. L'énergie et 
l'enthousiasme débordants de la campagne 
Harris ont renversé la table: opposé à une 
femme noire de près de vingt ans sa cadette, 
c'est bien Donald Trump qui apparaît désor- 
mais comme le vieil homme fatigué -et sou- 
vent incohérent. 

Car au grand dam de la plupart de ses con- 
seïllers, qui l'exhortent à se concentrer davan- 
tage sur les sujets de fond (immigration, éco- 
nomie, criminalité) à même de trouver un 
écho auprès desélecteurs des «swing states», 
Trump fait du Trump. Et multiplie les atta- 
ques personnelles contre sa rivale : sur son 
physique, son identité noire, son intellect... et 
même son rire, fréquent et à gorge déployée. 
«C'est le rire d'une personne qui a de gros pr 
blèmes, {..] d'une personne folles, a-t-il lâché 
lasemaine dernière lors d’un meetingen Ca- 
roline du Nord censé être consacré... à l'écono- 
mie. Une énième digression que l’équipe Har- 
ris, bien plus espiègle que celle de Biden, n'a 
pas manqué de tacler : «Donald Trump a pro- 
noncé ce qui était censé être un discours axé sur 
son plan économique, mais qui a fini par res- 
sembler davantage à l'expression publique des 
griefs d'un homme déséquilibré.» 


MARQUE DE FABRIQUE 

Alors que les sondages montrent à l'unisson 
un net rebond démocrate au niveau national 
etdansles Etats clés, en particulier chez les 
jeunes, les femmes et la communauté noire, 
Trump patine. En privé, selon le New York Ti- 
mes, il traite Kamala Harris de «bitch» («sa- 
lope») - son équipe nie. En public, il peine 
à lui trouver un surnom dégradant, pourtant 
sa marque de fabrique depuis son entrée en 
politique, un outil utilisé à la fois pour humi- 
lier ses rivaux, démocrates comme républi- 
cains, et exciter ses partisans. En meeting ou 
sur les réseaux sociaux, l'ancien président en 
a bien testé plusieurs ces dernières semaines: 
«Laffin Kamala» («Kamala la rieuse»), «Lyin” 
Kamala» («Kamala la menteuse), «Crazy Ka- 
mala» («Kamala la folle») ou plus récemment 
«Comrade Kamala» («Camarade Kamala»), 
dépeinte en dangereuse «communiste». Mais 
aucun ne semble pour l'heure marquer les 
esprits, peut-être un peu lassés du cirque 
Trump, en tournée depuis neuf longues an- 
nées avec le même spectacle réac et sexiste. 
«Nous n'avons pas besoin de quatre années 
supplémentaires de fanfaronnade, de mal- 
adresses et de chaos. Nous avons déjà vu ce 
film et nous savons tous qu'une suite est 
généralement pire», aironisé mardi soir Ba- 
rack Obama. 

Encore marqué par l'échec de 2016, le camp 
démocrate, quoique rasséréné, se garde de 
tout triomphalisme. «Ne vous laissez pas dis- 
traire et ne vous reposez pas sur vos lauriers», 
aexhorté lundi soir Hillary Clinton. «Malgré 
toute l'énergie incroyable que nous avons pu 
générer, la course restera serrée dans un pays 
très divisé», a renchéri le lendemain Barack 
Obama. Prédisant une «bataille difficile», son 
épouse Michelle asonné la mobilisation géné- 
rale: «ll nous appartient à tous d'être l'antidote 
à l'obscurité et à la division.» Un appel aux 
électeurs, donateurs, bénévoles... mais aussi 
à Kamala Harris qui, bientôt sortie de la bulle 
d'amour de la convention, va devoir affronter 
l'imprévu, l'adversité et son adversaire. Dé- 
battre avec lui le 10 septembre. Expliquer aux 
médias et aux Américains ses positions et leur 
évolution -sur la santé, la criminalité, l’éner- 
gie ou Gaza. Et surtout, éviter tout faux pas 
pour, le 5 novembre, transformer l'énergie de 
la campagne en bulletins de vote. + 


Lire aussi pages 20-21. 
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L'enthousiasme des militants démocrates lors d'un meeting de Kamala Harris à 
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Milwaukee, dans le Wisconsin, mardi 
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Le ticket Harris-Walz exorcise 
Milwaukee, bastion progressiste 


La vice-présidente et son 
colistier ont fait un aller- 
retour dans le Wisconsin, 
pour un meeting qui a 
suscité la ferveur et 
l'enthousiasme de leurs 
artisans locaux, sur les 
ieux de la convention 
républicaine qui a vu 
l'investiture de Donald 
Trump à la mi-juillet. 


eux salles, une même am- 
D biance: tandis que le couple 

Obama survoltait la deu- 
xième soirée de la convention démo- 
crate à Chicago, Kamala Harris et son 
colistier Tim Walz faisaient eux aussi 
le plein dans l’euphorie, en chasse aux 
voix à Milwaukee, soit 150 kilomètres 
plus au nord sur les rives du lac Michi- 
gan. Dans la plus grande ville du Wis- 
consin, Etat clé parmi les plus indécis 
du pays, la vice-présidente livrait ses 
premiers mots depuis l'officialisation 
de son investiture, quel- 
ques minutes plus tôt, 
par le vote formel des 
délégués du pays 
entier -son berceau 
californien clôtu- 
rant la ronde 
comme un sym- 
bole. C'était là aussi 
sa dernière appari- 
tion publique pro- 
grammée avant de 
livrer, ce jeudi, son 
discours en majesté et en clôture de la 
kermesse démocrate. 
Scott Michalak, 57 ans, employé d'une 
banque de sang, est venu goûter 
à cette candidature propulsée en der- 
nière minute, qui lui faitse sentir «re- 
naître» -il répète le mot plusieurs 
fois, avec une mimique bonhomme, 
comme pour le savourer mieux. «C'est 
presque une nouvelle vie. Joe [Biden] 
était trop vieux, il perdait la tête et 
présentait très, très mal en public. 
Alors qu'elle, chaque fois qu'elle parle, 
est brillante.» Lui qui votait républi- 
cain plus jeune, avant d'ancrer son 
vote à gauche, voulait entendre la 
vice-présidente le rassurer sur les su- 
jets qui lui importent le plus : la pro- 
tection de sa future retraite, la défense 
des syndicats, l'augmentation du sa- 
laire minimum, toutes choses au sujet 
desquelles il tient Donald Trump pour 
une menace absolue. 


«Purifier l'énergie du lieu» 
Pour parachever sa démonstration de 
force et de distinction avec le camp 
d'en face, l'équipe de campagne de 
Harris a habilement choisi de tenir ce 
meeting simultané de la convention 
démocrate dans la même arène gé- 
ante qui avait hébergé mi-juillet celle 
du Parti républicain, alors accueillie 
à contrecœur en plein centre de cette 
ville à la population et l'histoire pour- 
tant très majoritairement progressis- 
tes. «C'était une idée géniale, et c'est 


une très belle façon de venir purifier 
l'énergie du lieu», jubile Melanie 
Burns, la soixantaine, qui travaille 
dans le médico-social, et ne voulait 
«pas rater cette occasion de prendre 
part à l'histoire en marche». Comme 
beaucoup, elle a vécu amèrement le 
fait que le lieu ait récemment vu 
des légions de républicains se tré- 
mousser en agitant des pancartes 
«Déportations de masse, vite l», jus- 
qu’au sacre d’un Donald Trump alors 
tout juste miraculé d'une tentative 
d’assassinat, prétendument assagi, 
et convaincu que la victoire en no- 
vembre, sur un adversaire qui s'appe- 
lait encore Joe Biden, ne pourrait plus 
lui échapper. 
«Ils sont partis d'ici en pleine forme, ils 
sesentaient bien, c'était plié. Eh bien, 
croyez-moi, Milwaukee, bien des cho- 
ses peuvent changer en quatre semai- 
nes», lance donc en introduction Tim 
Walz à la foule de quelque 15000 per- 
sonnes, toutes dotées de bracelets cli- 
gnotants aux couleurs du drapeau 
américain et d'écriteaux bleus sur les- 
quels était inscrit le mot d'ordre de- 
venu l'hymne de la campagne Harris, 
surun air de Beyoncé: «Free- 
dom» («liberté»). Et puis 
l'actuel gouverneur du 
Minnesota voisin, ac- 
cueilli ici comme la 
candidate en rock 
star, fait mine de 
s'adresser au camp 
d'en face: «Quand 
vous menez une cam- 
pagne fondée sur la 
peur, vous allez avoir quel- 
ques soucis si VOUS VOUS retrou- 
vez face à une campagne fondée sur la 
joie.» Avant de faire reprendre le re- 
frain le plus rassembleur de la batterie 
de nouveaux slogans à s'être déjà im- 
posés en ces quelques semaines : «Pas 
de retour en arrière !» 
Puis Kamala Harris apparaît sur scène 
dans un tailleur bleu roi aussitôt son 
investiture officialisée, pour une ving- 
taine de minutes de discours comba- 
tif, concentré, passionné, où elle sur- 
vole la panoplie de mesures populistes 
esquissées la semaine précédente 
à destination des Américains les plus 
modestes. Ses flèches du soir adres- 
sées à son rival républicain se concen- 
trent sur la responsabilité revendi- 
quée et impénitente de ce dernier 
dans le recul des femmes à disposer de 
leur corps - un impopulaire fait d'ar- 
mes dont il se vantait pourtant encore 
la veille lors d'un entretien télé, «Do- 
nald Trump dit sans même un instant 
d'hésitation qu'il n'a aucun regret, et 
je crois que c'est parce que... une mau- 
vaise conduite devrait entraîner une 
conséquence, Et nous allons nous assu- 
rer que ce soit le cas, dans les urnes en 
novembre!» s'exclame-t-elle sous un 
grondement d'approbation. «Il ne 
s'agit pas seulement de nous opposer à 
Donald Trump. Il s'agit de deux visions 
très différentes pour notre nation», in- 
siste-t-elle aussi: «L'une, la nôtre, est 
axée sur l'avenir, l'autre sur le passé. 
Et, cher Wisconsin, nous nous battons 
pour l'avenir, nous croyons en luit» 


«Espoir», «joie», «futur», «opti- 
misme»... Cette tonalité en opposi- 
tion criante avec le récit apocalyptico- 
décliniste du camp Trump était déjà 
celui du candidat Biden. Mais mezza 
voce, sans grand ressort ni aptitude 
à faire corps avec elle de façon très 
convaincante. 

Désormais, c'est peu dire que le mes- 
sage passe et suscite un emballement 
quasi général. «Cette campagne, c'est 
une bataille pour la joie, l'entraide!» 
s'emballe Laura Hopper, comptable, 
venue avec sa sœur Audrey, tou- 
tes deux quinqua et parées de colliers 
en guirlandes de drapeaux améri- 
cains. «J'aime que ce soit un message 
positif au lieu de la négativité qu'on 
entend en face», renchérit l'autre, in- 
génieure. Et Laura est aussi éblouie 
que la candidate interrompe soudain 
son discours, fasse taire la salle et s'as- 
sure, sur un mode improvisé mais 
plein d'autorité calme, qu'un membre 
du public sujet à un malaise puisse re- 
cevoir des soins et être évacué: «Elle 
ne connaît pas cette personne. Elle ne 
l'a jamais rencontrée auparavant, elle 
ne la reverra peut-être jamais, mais 
elle se soucie d'elle et elle stoppe tout 
pour lui apporter son aide.» 


«Tellement plus excitant» 
«Je ne voulais plus entendre parler de 
division, de dénigrement de l'adver- 
saire, et elle ne l'a pas trop fait, elle a 
su se focaliser sur le positif, parler du 
travail qui l'attend sur l'économie et 
l'attention à porter à la classe ouvri- 
ère», savoure plus loin l’élégante re- 
traitée Pat Chisom, en poussant son 
déambulateur vers la sortie, sourire 
aux lèvres. «C'était phénoménal, sta- 
tue Megan Lach, mère célibataire et 
candidate très lookée au Sénat de 
l'Etat du Wisconsin, à l'impression- 
nante mèche peroxydée, qui regrette 
tout de même de ne pas avoir entendu 
la candidate sur «la nécessité d'un ces- 
sez-le-feu à Gaza - parce que c'est né- 
cessaire, ce qui se passe là-bas est 
épouvantable et doit s'arrêter». 
Gillian Russell, étudiante, vient 
d'avoir 18 ans, et s'apprête à voter 
pour la première fois -elle est venue 
avec sa mère, Rachel, cadre très 
francophile de l'administration sani- 
taire du Wisconsin, dont c'était le pre- 
mier meeting politique, à 49 ans. 
Toutes deux étaient mi-décidées 
mi-résignées à un vote de raison pour 
Biden. Mais pour la jeune femme, 
«cela n'a plus rien à voir, c'est telle- 
ment plus excitant. L'air a changé, elle 
parle de nos droits, nos libertés d'une 
façon si puissante, qui nous rend fière 
d'être femmes et de voter pour elle». 
Lors des discours, Tim Walz n'a ja- 
mais fait mention du président sor- 
tant, quand Harris, elle, n'aura pro- 
noncé son nom qu'une fois, afin de lui 
rendre un hommage aussi vibrant 
que bref, au passé, avant de tourner 
vite cette page et orienter son 
adresse toute entière vers le deve- 
nir du pays, ses promesses, sans plus 
se retourner. 


JULIEN GESTER 
Envoyé spécial à Milwaukee 
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Un jeune Irakien de 29 ans, capturé avec les troupes de l'Etat islamique et incarcéré dans une des prisons du Nord-Est syrien, le 30 mai. 


OVT 1e Dans leS Gamps 
lle prisonniers, Ie feU - 
lle Daech couve 


Depuis la chute du califat autoproclamé, des dizaines de milliers 
de membres présumés de l'organisation jihadiste et leurs familles 
croupissent toujours dans des. camps et centres de détention dan 


le nord-est du pays. L'Etat islamique s'y fortifie en silence 
REPORTAGE 


Texte et photos 
LAURENT PERPIGNA IBAN 
Envoyé spécial dans le Nord- 


ejour vient de se lever sur Hassa 
L ville de 200000 habitants du Nori 
syrien. Abou Dergham, 70 ans, montre 
du doigt les épais murs d'enceinte de la prison 
de Ghwayran, à l'intérieur de laquelle seraient 
encore détenus au moins 3500 membres 
présumés de l'Etat islamique (EI). Dans son 
los, la devanture de sa modeste quincaillerie 
est criblée d'impacts de balles, réminiscences 
d'une spectaculaire prise d'assaut qui 
le pénitencier voisin en 
que le monde avait déjà oub 
cellules dormantes ont attaqué la prison, des 
centaines de COMALANES ont échappés, 
e dams Tag guerre», se 


de morts- ne sont pas seulement visibles sur 
les murs raboteux du quartier. Khaled Khalil, 
un homme de 37 ans qui a servi dans les For- 
ces démocratiques syriennes (FDS), formées 
en 2015 pour lutter contr l'Etat islamique, est 
assommé par le cha, on père et son frère 
ont été assassinés dans le domicile familial 
par des membres de l'EI, vêtus de tenues de 
gardes kurdes dérobées pendant leur évasion: 
«Tout s'est passé en cinq minutes 
mique nous hante encore.» 
Un sentiment qui semble ici largement par- 
. D'autant qu'Hassaké et ses e 
concentre une bonne partie des 27 centres 
ires ouverts après l; pture des 
derniers irréductibles de l'EI lors de la bataille 
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Dansle 
camp de Roj, 
le 2juin. 


Abou Dergham devant son magasin, mitraillé lors d'un raid jihadiste à Hassaké en 2022. 


de Baghouz, en 2019. Aux mains de l'Administra- 
tion autonome du Nord et de l'Est de la Syrie 
(Aanes), ces détenus -environ 10000, majori- 
tairement des Syriens et des Irakiens, mais 
également nombre d'étrangers- s’entassent 
toujours dans des salles de classe retapées à 
la hâte, dévorées par l'insalubrité, les épidé- 
mieset la rancœur. Des établissements consi- 
dérés comme une bombe à retardement, en- 
fouie à la va-vite dans une région au fragile 
équilibre, enclavée entre le marteau du 
régime syrien et l'enclume turque. 


Accusée par Amnesty International «de viola- 
tions des droits humains à grande échelles, 
TAanes tâche de se défendre comme elle le 
peut. Un cadre au sein des FDS explique: 
«C'est un poids énorme que nous assumons 
presque seuls. Les aides sont insuffisantes, nos 
moyens rudimentaires. Nous ne cessons de 
réclamer le rapatriement des étrangers et 
l'installation de tribunaux internationaux sur 
site, en vain. En cas d'évolution des rapports 
de force dans la région, une armée de plusieurs 
milliers d'hommes pourrait bien finir par 
s'évaporer dans la nature.» 

Ces dernières semaines, l'espoir d’un appel 
d'air est venu d'Irak, qui a annoncé vouloir 
rapatrier ses ressortissants. Une démarche, 
sielle est sincèrement motivée et réalisable, 
qui n'est pas sans poser question. Car Bagdad 
est accusé d’avoir mené des centaines de pro- 
cès qualifiés «d'expéditifs», avec des «aveux 
obtenus sous la torture», ayant pour consé- 
quence de très nombreuses condamnations 
à mort de membres présumés de l'EI. 
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Qu'en pensent les intéressés? Si depuis l'attaque 
de janvier 2022 l'accès aux prisons est totale- 
ment interdit aux journalistes, les FDS, après 
plusieurs jours de négociations, acceptent le 
principe d'une interview avec un détenu ira- 
kien consentant à ce genre d'exercice. Quel- 
ques conditions, toutefois: l'entretien se fait 
dans une base militaire «neutre», aucune in- 
formation sur l'actualité ne doit être divul- 
guée et le quotidien à l’intérieur de la prison 
ne doit pas être abordé. 

Un homme, crâne et barbe rasée, vêtu d'une 
combinaison aux couleurs incertaines, me- 
notté et les yeux bandés, est emmené par 
deux gardes. Il est irakien, originaire de la ré- 
gion d'Al-Anbar (ouest), dit avoir 29 ans. Lib 
ration a choisi de ne pas donner son identité. 


Le détenu affirme n'avoir rejoint l'EI qu'afin 
«d'apporter assistance à son père âgé», qui 
avait décidé de rejoindre les rangs des 
jihadistes. Il réfute toute adhésion idéologi- 
que: «Dans ma région, ily a un fort ressenti 
contre le gouvernement irakien. Beaucoup ont 
rejoint l'EI motivés par un désir d'opposition, 
pas pour des questions religieuses.» Arrêté 
à Baghouz, l’homme explique «ravoir jamais 
combattu» et assure «ne pas craindre un 
rapatriement en Irak». Parmi ces milliers 
d'hommes, parfois très jeunes, certains ont 
inévitablement été happés dans des mouve- 
ments de population. «Peut-être qu'il dit 
vrai, confie un garde kurde. Difficile de 
savoir. Mais pourquoi dans ce cas ne pas 
s'être échappé avant, et avoir suivi l'EI jus- 
quà Baghouz ? C'est à un tribunal de statuer 
sur son Cas.» 

Pour les Syriens détenus dans les prisons kur- 
des, la situation est d’autant plus délicate 
qu'aucun système judiciaire 
approprié n'est fonctionnel. 
Face à une situation anky- 
losée, et après un cycle de 
discussions avec de nom- 
breux chefs de tribus mené 
cet été, une loi d'amnistie 
générale a été votée à la fin 
du mois de juillet. Ainsi, plu- 
sieurs centaines de Syriens 
«qui n'ont pas de sang sur les 
mains» et qui n'ont pas exercé de 
responsabilités au sein de l'EI de- 
vraient être libérés et réintégrés dans leur 
communauté d'origine. Une décision qui, si 
elle consolide la coopération des autorités 
kurdes et des chefs de tribus au sein de la ré- 
gion autonome, pose pour de nombreux ob- 
servateurs d’évidentes questions de sécurité, 


Direction Al-Hol. Situé dans une zone déserti- 
que, cecamp-prison accueille les familles des 
combattants présumés de l'Etat islamique, 
soit environ 43000 personnes -95% de fem- 
mes et d'enfants. Selon les chiffres communi- 
qués par l'Aanes, 17000 Syriens, 18000 Ira- 
kiens, ainsi qu'environ 8000 étrangers de 
A7 nationalités différentes seraient actuelle- 
ment retenus sur site. Ce labyrinthe glaçant 
n'est pas seulement un océan de misère et de 
désolation, où les ombres noires de femmes 
aux niqabs poussiéreux se mêlent aux cris de 
mêmes à l'enfance déchirée: Al-Hol est 
devenu avec le temps une place forte de l'EI, 
où le groupe s'est restructuré et continue son 
travail de formation idéologique et militaire, 
en particulier auprès des plus jeunes. Le lieu 
semble totalement hors de contrôle. De leur 
propre aveu, les forces de sécurité kurdes n'y 
mènent que des opérations antiterroristes 
d'ampleur; ce fut le cas en avril lorsque 
25 personnes ont été arrêtées, une ceinture 
explosive, des détonateurs, des armes et des 
munitions saisies. 

Dans le secteur irakien du camp, les annonces 
en provenance de Bagdad suscitent des senti- 
ments partagés. «Nous sommes sur la liste 
pour être rapatriés. Rester ou partir ? Nous ne 
savons pas ce qui nous attend en Irak. Mais 
peut-être que nos enfants pourront enfin ap- 
prendre à lire et bénéficier d'une protection 
médicale», veut croire Fatma, 37 ans, origi- 
naire elle aussi de la région d’Al-Anbar, Une 
femme, dont le niqab laisse apparaître des 
yeux bleus larmoyants, explose: «|Les forces 
de sécurité kurdes] m'ont pris mon fils, ici, 
dans le camp. Je ne sais pas où il est, je ne vis 
plus. Ce n'était qu'un gosse quand nous som- 
mes venus en Syrie, il n'a rien fait, je ne rentre- 
rai pas tant qu'il sera en prison.» 

Omar, un des rares hommes d’Al-Hol, se 
montre catégorique: «Je ne retournerai pas 
en Irak. Trop de problèmes n'attendent. Nous 
pourrions être tués, et si ce n'est pas pour des 


raisons tribales, cela sera par les milices 
chiites.» Cihan Hanan, responsable du camp 
depuis deux ans, reconnaît son impuissance: 
«Nous ne sommes pas assez nombreux, et ily 
a des fuites. Des armes entrent, des personnes 
s'évadent. Nous savons qu'un système de 
passeurs a été mis en place pour exfiltrer 
des gens, avec de toute évidence des aides 
extérieures.» 
A Roj, le panorama est tout autre. 2500 fem- 
mes et enfants, tous d'origine étrangère, 
occupent cet espace en vase clos, situé à quel- 
ques encablures de la frontière irakienne. Là 
où la masse d'individus retenus à Al-Hol of- 
frait une diversité de parcours de vie, ici, à de 
très rares exceptions près, toutes ont fait le 
choix de rejoindre l'EI, Alors que la menace 
d’une nouvelle opération militaire turque 
contre l'Administration autonome du Nord 
et de l'Est syrien et les FDS -qu'Ankara voit 
comme une extension de sa bête noire, le 
Parti des travailleurs du Kurdistan- 
s’intensifie, la pression monte à 
Roj. Dans le préfabriqué qui 
sert de bureau aux responsa- 
bles du camp, M. Rashed 
met en garde face à une sou- 
daine escalade des tensions, 
liée selon lui aux menaces 
turques. «Cela provoque un 
vent d'espoir [chez les prison- 
nières]et déstabilise notre équi- 
libre. Nous savons que certaines se 
préparent à partir et ont déjà fait 
leurs sacs», assure-t-il. 
Alors que, ces deux dernières années, plu- 
sieurs pays, dont la France, ont accéléré la 
dynamique de rapatriements, deux Françai- 
ses toujours détenues à Roj acceptent de 
témoigner, Arrivées respectivement dans la 
région en 2013 et 2015, ces deux trentenaires 
originaires du sud-est de la France ont tout 
connu, ou presque, de la triste expérience de 
l'Etat islamique en Irak et en Syrie: la viesous 
le califat autoproclamé, mais aussi les affres 
de la guerre, les bombardements de la coali- 
tion, la capture, la prison et son lot d’humilia- 
tions, puis ce camp famélique et dangereux 
où grandissent leurs enfants, mais qu'elles ne 
désirent pas quitter pour l'heure. Une cin- 
quantaine de femmes françaises (et leurs 
120 enfants) sont présentes à Roj. «Si nous 
rentrons, NOUS serons: emprisonnées, comme 
toutes les autres Françaises avant nous, et 
séparées de nos enfants. Ici, même si les condi- 
tions sont dures, nous sommes avec eux», 
défendent-elles. 
Une situation qui tourne au casse-tête pour 
les autorités locales: fragile et avec des 
moyens très limités, l'Aanes doit composer 
avec le risque sécuritaire tout autant qu'avec 
les exigences internationales en matière de 
droits humains. La gestion des cendres duca- 
lifat confère un certain pouvoir à l'Adminis- 
tration autonome: ces dernières années, la 
coalition arabo-kurde n’a eu de cesse de pré- 
venir lacommunauté internationale des ris- 
ques d’évasions massives de prisonniers que 
provoquerait une nouvelle offensive turque, 
un scénario déjà éprouvé en 2019. 
Il n'empêche que le poids de la gestion de ces 
prisonniers met les forces kurdes sous ten- 
sion, Encore plus dans un contexte de résur- 
gence de l'EL. «Dans l'ensemble de la région, 
les défis de l'après-Daech sont continus. Après 
les rapports de l'ONU, en 2022, nous avons ar- 
rêté de séparer les jeunes adolescents de leurs 
mères, à Roj, et de les envoyer dans des centres 
spécialisés. Depuis, ily a une vague de nais- 
sances, ces adolescents sont utilisés à des fins 
de procréation. Notre tâche ne cesse de se com- 
pliquer, il y a urgence», conclut M. Rashed. 
Sur les six premiers mois de l’année, le nom- 
bre d'attaques par rapport à la même période 
l'an passé a augmenté de 240 % sur l'ensemble 
du territoire syrien. œ 
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ouvel été éprouvant 
aux urgences hospi- 
talières. Entre afflu- 


ence et manque de lits d'aval 
(pour les patients ayant be- 
soin de soin ailleurs dans 
l'hôpital), maltraitance et 
drames ont une fois encore 
émaillé la chronique de ser- 
vices débordés. Au CHU de 
Nantes, les quatre décès en 
zone d'attente d’hospita- 
lisation en l'espace de 
trois semaines décomptés 
parles syndicats ont ébranlé 
l'équipe. Dénonçant une si- 
tuation «inacceptable», la 
section FO de l'établisse- 
ment appelle ce jeudi à un 
rassemblement devant la 
préfecture de Loire-Atlanti- 
que pour obtenir «des bras et 
des lits». 

Au CHU de Brest, c’est la CGT 
qui est sortie du bois: mardi, 
des soignants militants ont 
dressé sur le parking de l’éta- 
blissement un «mur de la 
honte» pour visibiliser le cal- 
vaire des patients de plus 
de 75 ans entre le 10 juillet et 
le7 août, qui ont patienté en- 
tre quinze et trente heures 
sur un brancard, et vingt- 
trois heures en moyenne. 
Deux jours plus tôt, l'engor- 
gement de ses urgences avait 
contraint l'hôpital Nord 
Franche-Comté à Trévenans 
(Territoire de Belfort) à acti- 
ver son plan blanc et récla- 
mer une régulation des pas- 
sages par le 15. 

«De très petits établissements 
ont beaucoup souffert mais 
des CHU ont aussi été affec- 
tés», alerte le docteur Marc 
Noizet, président du syndicat 
Samu-Urgences de France et 
chef des urgences du groupe 
hospitalier de la région 
de Mulhouse et Sud-Alsace. 
Seule «une vraie loi santé» 
pourrait, selon lui, permettre 
de mieux répartir les méde- 
cins et de faire face à l'afflux 
de plus en plus important de 
patients âgés, polypathologi- 
ques et difficiles à prendre en 
charge. 

Le ministre délégué à la 
santé démissionnaire, Fré- 
déric Valletoux, a parlé 
mardi, dans un entretien à 
Ouest-France, d’une «cin- 
quantaine d'hôpitaux en 
tension» cet été. Vous 
confirmez cet ordre de 
grandeur? 

Pas du tout. C'est un chiffre 
largement sous-estimé qui 
participe de l’habituelle 
communication ministérielle 
destinée à rassurer l'opinion. 
L'été dernier, son prédéces- 
seur, Aurélien Rousseau, 
avait de la même façon mini- 
misé les difficultés. Or on 
avait pu établir que, durant 
l'été 2023, un service sur 
deux avait dû fermer au 
moins une ligne d'urgence et 
que 70% des Smur eee 


| Libération Jeudi 22 Août 2024 


Au service des urgences du CHU de Nice, en août 2023, P: 


«Les Mifficulies SON pils 
Importantes QUE jamais 


Cet été encore, les services hospitaliėrs de premiers secours sont 
submergés. Face à ce symptôme d'une «erise globale du système sanitaire», 
Marc Noizet, président du syndicat Samu-Urgences de France, préconise 
une «vraie loi santé» pour micux répartir les médecins et permettre à 
l'hôpital de répondre à F<enjeu majeur» du vieillissement de la population. 
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eeo structures mobiles 
d'urgence et de réanimation, 
ndlr] avaient été affectés par 
des dégradations de leur 
mode de fonctionnement! La 
situation ma pas été 
meilleure cet été. L'enquête 
qu'on lance chaque année sur 
la situation estivale aux ur- 
gences permettra d'en avoir 
le cœur net. Les résultats se- 
ront publiés mi-septembre. 
Selon les remontées dont 
vous disposez, où se si- 
tuent les points noirs? 
Ilyena partout dans le pays, 
malheureusement. De très 
petits établissements ont 
beaucoup souffert mais 
des CHU ont 
aussi été affec- 
tés, comme au 
Havre, à Caen, 
Rennes, Bor- 
deaux et Greno- 
ble. Laval, un 
gros service 
d'urgences, va [ù 
même devoir 
fermer la nuit 
en septembre. 
Cela n'était jamais arrivé. Les 
difficultés sont généralisées 
et plus importantes que ja- 
mais. 

Comment les expliquez- 
vous? 

ne s’agit pas d’une crise des 
urgences mais d’une crise 
globale du système sanitaire, 
médecine de ville et hôpital. 
Faute de solutions alternati- 
ves, nombreux sont ceux qui 
se rabattent sur les urgences, 
qui souffrent elles aussi de la 
pénurie de médecins. A ces 
défaillances multiples, les 
ministres de la Santé qui se 
succèdent depuis trois ans 
n'ont apporté aucune solu- 
tion. Or on est confrontés 
à un enjeu majeur qui n'aété 
préparé par personne: 
le vieillissement de la popu- 
lation. On a une espérance de 
vie qui augmente, de plus en 
plus de nonagénaires dépen- 
dants dont la seule solution 
est d'aller à l'hôpital. Com- 
ment les hôpitaux vont-ils 
pouvoir faire face? 

De fait, on a le sentiment 
que ce sont surtout des 
personnes âgées qui em- 
bolisent les urgences. 
C'est le cas. Ces patients sont 
souvent polypathologiques 
et donc plus compliqués 
à prendre en charge. Ils sont 
de plus en plus nombreux et 
l'hôpital n'est pas armé pour 
répondre à leurs besoins. 
Les services hospitaliers sont 
désormais hyperspécialisés, 
capables de prodiguer des 
soins de pointe. L'ennui, c’est 
qu’il n’y a pas de médecin 
pour faire le lien entre tous. 
Or les patients très âgés souf- 
frent de maladies intriquées 
— diabète, insuffisance car- 
diaque, rénale ou respi- 
ratoire. Quand une patholo- 
gie se dégrade, souvent les 
autres suivent. Du coup, 
personne ne se sent vrai- 


INTERVIEW 


ment compétent pour les 
soigner, ce qui explique en 
partie leur difficulté à trou- 
ver une place à l'hôpital. 
L'autre raison est d'ordre plus 
organisationnelle. L'autono- 
mie des personnes âgées est 
souvent très réduite, ce qui 
induit une durée de séjour 
plus longue et une sortie plus 
aléatoire, en l'absence de 
possibilité de retour à 
domicile, de place en soins de 
suite ou en Ehpad. Donc, 
clairement, ces patients 
perturbent la bonne rotation 
des lits d’hospitalisation. 
Comme en parallèle la ferme- 
ture de lits dans les servi- 
cesse poursuit, 
ils stagnent 
de plus en plus 
longtemps dans 
les couloirs 
des urgences. 
Et ce alors 
même qu'on 
sait qu’une nuit 
sur un brancard 
accroît leur ris- 
que de décéder 
de près de 40%. La politique 
de l’autruche doit cesser. On 
a besoin d'une vraie loi santé 
pour transformer le système 
en profondeur. 

La régulation des urgences 
par le 15 soulage-t-elle 
les services? 

C'est incontestable. Cela di- 
minue de 15 à 20 % les passa- 
ges aux urgences. Mais les 
ministres de la Santé suc- 
cessifs l'ont vendu comme 
étant un moyen temporaire 
de pallier les difficultés d’un 
service. Or, selon nous, il 
faudrait aller plus loin: la ré- 
gulation devrait être conti- 
nue et généralisée sur tout 
le territoire. Cette ligne n'a 
jamais été assumée par le 
ministère de la Santé. Il y a 
un manque de courage 
politique. 

Pour Frédéric Valletoux, 
la revalorisation des gar- 
des de nuit, le dimanche et 
les jours fériés a aussi per- 
mis de faciliter le recrute- 
ment d’urgentistes cet été. 
C'est faux. Cette revalorisa- 
tion estentrée en vigueur en 
juillet 2022. Elle n’a rien 
changé au recrutement des 
médecins pour cet été! 


«Les patients 
âgés stagnent 
de plus en plus 
longtemps dans 
les couloirs, 
alors qu'on sait 
qu'une nuit sur 
un brancard 
accroît leur 
risque de 
décéder de près 
de 40%.» 


De plus, la rémunération 
n'est pas le premier critère 
d’attractivité pour les jeunes 
médecins. Pour choisir leur 
spécialité, ils sont plus atten- 
tifs au fait qu’il n'y a pas de 
garde obligatoire de nuit ou 
de week-end, donc pas de 
contrainte de permanence 
des soins. D'où la difficulté 
des urgences à les attirer. 
La loi Valletoux, promul- 
guée en décembre, avait 
prévu que la contrainte de 
la permanence des soins 
soit mieux partagée entre 
l'hôpital public et les cli- 
niques privées. Où en 
est-on? 

Au point mort. On attend 
toujours les décrets d’appli- 
cation de cette loi. Par 
ailleurs, le secteur privé n’est 
pas favorable au partage de 
cette charge. Une fois les 
décrets sortis, le chemin sera 
encore long pour trouver un 
espace de conciliation. 
A l'hôpital, on attend pour- 
tant cela avec impatience. 
Le nombre de postes pro- 
posés aux nouveaux inter- 
nes pour la rentrée uni- 
versitaire est en baisse 
de 16%, les urgences per- 
dant pour leur part 79 pos- 
tes. Cela vous inquiète ? 
Pas vraiment. On a besoin 
des internes pour faire fonc- 
tionner l'hôpital mais cette 
baisse de 79 postes est absor- 
bable. Des services qui, 
comme le mien à Mulhouse, 
vont perdre un poste le se- 
mestre prochain vont cher- 
cherunesolution pour éviter 
aux nouveaux internes 
d’avoir à travailler plus. On va 
compenser nos effectifs en 
recourant à des «Faisant 
fonction d'internes», des mé- 
decins étrangers qui vien- 
nent compléter leur forma- 
tion en France en tant que 
stagiaire. 

Pour en finir avec l’engor- 
gement récurrent des ur- 
gences, le ministre démis- 
sionnaire se prononce en 
faveur d’une «révision de 
la carte hospitalière des 
urgences». Vous partagez 
cet avis? 

Si Valletoux veut dire qu'il 
faut revoir la répartition des 
services d'urgence sur le 
territoire, je suis d'accord. 
Nous ne sommes plus en ca- 
pacité de maintenir une 
présence des urgences par- 
tout où elles existent au- 
jourd'hui en France. Cela fait 
trois ans qu'on est dans le 
mur. Aujourd'hui, des servi- 
ces ferment car ils n'y arri- 
vent plus. On manque de 
médecins, donc il faut revoir 
leur répartition. On a besoin 
d'un ministre qui décide d'un 
maillage territorial cohérent 
pour répondre aux besoins 
de la population tout en 
tenant compte des ressou 
ces humaines dont on dis- 
pose. Pour l'heure, aucun n'a 
eu ce cran. œ 


inerat 


Quel est le taux de létalité 
de la nouvelle souche 
du MPox? 


Poutine a-t-il vraiment 
proposé ľaccueil en Russie 
des étrangers fuyant la 
«décadence occidentale»? 


Combien ď’otages 


présumés vivants sont 
encore détenus à Gaza? 


JO de Paris: la France doit- 
elle son record de médailles 
à la hausse du nombre 
d'épreuves olympiques ? 


vous demandez 
nous vérifions 
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héros inattendus de l'entre- 

deux-tours des législatives fin 
juin, participant à confondre les 
candidats incompétents, probléma- 
tiques ou carrément fantômes du 
Rassemblement national. Pourtant, 
pas de forfanterie cet été dans les 
couloirs des stations locales de 
France Bleu, comme en ce jeudi 
matin de la fin juillet à Poitiers: «On 
a été très agréablement surpris de 
voir tous les commentaires, mais on 
a juste fait le travail qu'on sait faire! 
explique ainsi Régis Hervé, le direc- 
teur de l’antenne poitevine, qui a 
fait toute sa carrière à France Bleu. 
C'est-à-dire: une circo, des candi- 
dats, tous sur un pied d'égalité, et 
puis, après, les journalistes ont fait 
leur travail de journaliste. Les lacu- 
nes se sont entendues, et ceux qui re- 
fusent un débat, ça s'entend aussi.» 
Ici par exemple, deux candidates 
du RN ont annulé coup sur coup 
leur venue, la veille des débats. 
Motif: Covid, pour les deux. Pour- 
tant, l’une d’entre elles sera vue le 
soir même sur des photos d’une 
réunion publique, sans masque. 
«Eh bien, on le dit à l'antenne eton 
l'écrit», tranche Régis Hervé. 


I ls furent acclamés comme les 


«Soupière» 

Avec ses 44 locales disséminées 
à travers le pays, de Lille à Ajaccio, 
France Bleu est un précieux baro- 
mètre des préoccupations françai- 
ses, encore plus dans des périodes 
sensibles comme le furent les légis- 
latives. En première ligne: Aurélie, 
à l'entrée des locaux flambant neufs 
de la station, fait partie des chargées 
d'accueil qui s'occupent de recevoir 
les appels. De quoi se retrouver en 
prise directe avec les habitants du 
territoire: ces standardistes savent 
tout des dernières arnaques qui cir- 
culent sur les réseaux sociaux et 
sont les premières averties des bou- 
chons sur l'A10. Un incomparable 
service public de proximité donc, 
mais qui accuse le coup ces derniè- 
res années. En dix ans, France Bleu 
a perdu1,3 million d'auditeurs quo- 
tidiens: le réseau en compte désor- 
mais 2,6 millions en moyenne sur la 
saison qui vient de s'achever, pour 
47% d'audience cumulée. L'hémor- 
ragie est néanmoins stoppée depuis 
un an, alors qu’arrivait Céline Pi- 
galle (ancienne directrice de la ré- 
daction d'iTélé et de BFMTV) à la 
tête du réseau, entre remodelage de 
la matinale et rapprochements avec 
France 3 qui s'intensifient. 

Dans ce contexte, comment, désor- 
mais, reconquérir des auditeurs? 
Yann Chouquet est persuadé d'avoir 
lasolution. L'ancien de France Inter, 
longtemps numéro 2 de Laurence 
Bloch (et qui n'y est donc pas pour 
rien dans les audiences records de 
la station phare de Radio France), a 
pris son poste de directeur adjoint 
du réseau au printemps. Depuis, il 
fait le tour des locales pour présen- 
ter sa stratégie. Comme ce jeudi 
à Poitiers, un stop sur sa route des 
vacances. Face aux animateurs réu- 


-France Bieu 


cherche Sa grille 
gagnanie 


Bientôt regroupé avec France 3 sous le nom «ICI», 
le réseau de radios locales veut redresser ses 
audiences à partir d’une nouvelle stratégie éditoriale 
minutieusement élaborée par Yann Chouquet, 
ex-numéro 2 de France Inter. «Libération» l'a suivi 
fin juillet dans les locaux de la station de Poitiers. 


nis pour leur habituelle réunion de 
programmation, il sort sa tablette: 
«Vous voulez la présentation de la 
soupière?» En réalité, le plat de 
service qui apparaît sur son écran 
sert à représenter la démographie 
française, évasée au niveau 
des 40-60 ans et qui se réduit pro- 
gressivement en fonction du 
vieillissement de la population. «A 
France Bleu actuellement, on parle 
au couvercle, les 60-80 ans, explique 
Chouquet. Il faudrait qu'on descende 
au niveau des poignées.» 

Principe de base avant de vendre un 
produit (ou un média): savoir à qui 
ils’adresse. De ce repositionnement 
marketing découle une nouvelle 
grille, un nouveau ton. «Comme les 
audiences s'érodaient, les équipes 
qui dirigeaient France Bleu se sont 
mises dans une position de club, de 
cercle où on parle à ses auditeurs et 
on ne se met plus en capacité d'ou- 
vrir l'antenne et d'en accueillir des 
nouveaux, analyse Yann Chouquet, 
qui a en charge cette redéfinition de 
la stratégie éditoriale de France 
Bleu, sous la direction de Céline Pi- 
galle. En arrivant, j'ai croisé la dé- 
mographie française et les audien- 
ces de radio. Et j'ai trouvé une 
énorme poche de baby baomers, de 
gens qui ont 50 ans aujourd'hui et 
qui peuvent constituer le renouvelle- 


ment de l'audience de Bleu.» Il a fait 
le calcul: 18 millions d'auditeurs 
potentiels auxquels s'adresser. 
Ceux-là écoutent cependant majo- 
ritairement des «radios musicales 
adultes» (NRJ, MFM, RFM...), pas 
mal de radios indépendantes aussi 
(Alouette FM, Sweet FM...), qui gri- 
gnotent de plus en plus le territoire 
de France Bleu. 

Comment faire pour les attirer? 
Yann Chouquet veut défaire l’an- 
tenne de quelques habitudes. La 
première: «défolklorisers. «On a 
l'impression, parce qu'on est en radio 
locale, que tout le monde mange... 
C'est quoi la spécialité culinaire du 
coin?» Il se tourne vers le directeur 
de lastation. Derrière ses lunettes, 
Régis Hervé réfléchit deux secon- 
des: «Le broyédu Poitou.» Un gâteau 
plat et rond pas si loin du sablé. 


«Bref, on a l'impression que tout le 
monde mange du broyé du Poitou, 
continue Chouquet. Alors que les 
quinquas ont grandi avec le McDo, 
Flunch, Buffalo Grill... L'idée, c'est de 
se dire que ces auditeurs-là ne sont 
pas figés dans les traditions locales, 
ils vivent dans un monde avec de 
grandes enseignes globalisées.» 


Nouveau ton 

Ce France Bleu rajeuni aux quin- 
quas suppose donc selon lui un 
nouveau ton à l'antenne: plus court, 
plus vif, avec toujours de l’info lo- 
cale, la météo, l'info trafic, mais 
aussi des chroniques thématiques 
plus adaptées aux actifs, sur la mo- 
bilité, le pouvoir d'achat... Surtout, 
France Bleu proposera plus de mu- 
sique aussi, jusqu'à devenir quasi- 
mentune radio à dominante musi- 
cale. «Les auditeurs qu'on vise, ils 
sont habitués à des antennes musi- 
cales peu parlées, et quand ils sont 
lassés, ils cherchent de l'information 
locale, explique Yann Chouquet. 
Leur écoute de radios comme NRJ 
pendant des années a quand même 
formaté leur oreille, qui est désor- 
mais habituée à un peu de small talk 
et beaucoup de musique.» 

Ce repositionnement marque la 
fin d’une précédente stratégie qui 
s'appuyait beaucoupsur des eee 


F D. 


A la locale de France Bleu Poitiers, 


De Lille à Ajaccio, France Bleu 


dispose de 44 locales. 
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Le directeur adjoint de France Bleu, Yann Chouquet. 


eee émissions nationales, his- 
toire de soulager les équipes des lo- 
cales et essayer d'imprimer un ton 
France Bleu. «Finalement, ça don- 
nait surtout l'impression qu'il y 
avait deux programmes sur la même 
fréquence, juge Yann Chouquet. Et 
ça, çane marche pas en radio.» Ces 
émissions ont été fortement rédui- 
tes, voire supprimées pour les pro- 
grammes de début d'après-midi. 
Principale nouveauté: une tranche 
12 heures-13 heures occupée par 
une recrue, Valérie Damidot. L'an- 
cienne animatrice de D&CO sur M6 
a été embauchée pour tchatcher 
avec les participants d'un nouveau 
jeu baptisé Au Taquet!, une deu- 
xième partie au niveau national des 
jeux diffusés par chaque antenne 
locale entre 11 heures et midi. 
Quand ils n'ont pas été remerciés, 
les animateurs «natio» ont été reca- 
sés le week-end ou produiront des 
chroniques thématiques. Ces der- 
nières seront mises à disposition 
des locales via une «banque de 
chroniques» dans laquelle chaque 
station peut piocher. «Ça a été bru- 
tal, mais comme souvent à la radio 
ou à la télé, raconte une concernée. 
Même si là, ça s'est fait extrêmement 
vite et dans un certain flou.» Les 
changements ne feront pas forcé- 
ment des heureux non plus dans les 
locales. Première règle pour les ani- 
mateurs désormais : moins ils im- 
provisent au micro, mieux c'est. Par 
ailleurs, ceux-ci devront s'acquitter 
du job d'enregistrer des lancements 
et autres chroniques sur des événe- 
ments locaux destinées à être diffu- 
sées en début d'après-midi. «Ça fait 
ffer personne, dit un délégué syn- 
dical. Alors forcément les anima- 
teurs se posent des questions sur le 
sens de ce qu'ils font à Radio France, 
ils ont l'impression qu'ils vont faire 
du travail à la chaîne.» De la même 
manière, l’arrivée dans les matina- 
les d’une boucle de 90 secondes 
d'informations nationales à la de- 
mi-heure (7h30, 8h30...) suivie 
d'un reportage local, suscite une 
certaine circonspection chez les 
journalistes. 

Oreille affütée, œil rusé, Yann 
Chouquet est habitué à ce genre de 
manœuvres impopulaires après 
une décennie à France Inter. Direc- 
teur des programmes aux méthodes 
jugées parfois raides, il était le défri- 
cheur de talents, notamment comi- 
ques, de la station devenue leader 
des audiences, le principal artisan 
du succès de ses podcasts aussi, en 
particulier les programmes jeu- 
nesse. Au sein de la maison ronde, 
ila pu alors être considéré comme 
l’un des rares purs cerveaux de ra- 
dio, avec des idées, une vision, pour 
élargir et renouveler l'audience d'un 
médium qui voit ses fidèles conti- 
nuer de le déserter. La radio, ilen 
connaît quasiment tous les métiers, 
de reporter à réalisateur pour 
l'émission culte de Daniel Mermet 
Là-bas si j'y suis ou derrière la con- 
sole de l'ovni A votre écoute, coûte 
que coûte, avec Zabou Breitman et 
Laurent Lafitte. 

Depuis un peu plus d’un an, le 
Rouennais, qui a débuté ado «en 
passant du Velvet Underground sur 
une radio associative comme si per- 
sonne ne l'avait fait avant», a alors 


réfléchi au nouveau souffle à redon- 
ner à France Bleu. A Inter, il aurase- 
condé Adèle Van Reeth pendant une 
saison et demie. Mais s'y sentait de 
toute façon «en fin de cycle» depuis 
le départ de Laurence Bloch. On 
n'en saura pas plus, alors que plu- 
sieurs de ses protégés, de Guillaume 
Meurice au reporter Antoine Chao, 
à qui il doit son entrée à Radio 
France chez Mermet, ont été évincés 
de l'antenne ces derniers mois. 


Chamboulement 

Pas de sentimentalisme: de toute 
façon, Yann Chouquet juge qu'au- 
jourd’hui «la radio FM, c'est ter- 
miné». «Sa libéralisation a eu lieu 
en 1981, et, quarante ans plus tard, 
on entend la même chose qu'à l'épo- 
que. Ce sont les mêmes animateurs 
qui ont vieilli à l'intérieur des anten- 
nes.» Il le sait, il fait partie de cette 
génération. Depuis, sont arrivés les 
réseaux sociaux. À l'heure où le re- 
crutement d'animateurs devient 
compliqué à cause du manque de 
vocations, İl estime que le futur du 
médium doit passer par une radio 
«cle contenus plus que d'animation», 
La méthode Chouquet prendra-t- 
elle? Chez les syndicats, on y voit 
surtout un énième changement de 
cap pour France Bleu. «La direction 
avait mis en place depuis un an 
beaucoup d'interactivité à lan- 
tenne, on Sattendait à une certaine 
continuité après les audiences de la 
saison passée, et là, patatras, ra- 
conte Norbert Lenotre, délégué 
syndical CFDT, A notre avis, ce se- 
rait contre-productif qu'ils cham- 
boulent encore les choses. 
D'autant qu'un autre chamboule- 
ment est en cours en coulisses. Le 
rapprochement entre France Bleu et 
France 3 a déjà donné lieu ces der- 
niers temps au lancement de mati- 
nales filmées (avec une production 
low-cost décriée) ou d'une applica- 
tion commune. Mais il est censé 
passer la seconde en rassemblant les 
deux réseaux sous la bannière «ICI» 
~il en sera alors fini de «France 
Bleu» et «France 3». Un bouleverse- 
ment marketing qui perturbe par 
exemple les animateurs de la locale 
poitevine: que faudra-t-il dire à l'an- 
tenne? Les fidèles vont-ils s’y re- 
trouver”? Surtout que ce lancement 
s'effectue dans un certain flou: an- 
noncé en octobre 2023, le déploie- 
ment de la nouvelle identité était 
prévu pour cette rentrée de septem- 
bre. La confusion politique des der- 
nières semaines a un peu fait dé- 
railler le projet: d’une fusion de 
l'audiovisuel public au spectre éphé- 
mère d'une privatisation fantasmée 
par le RN, on en arrive au grand 
brouillard actuel. Là-dedans, ICIne 
semblait plusune priorité demière- 
ment, surtout du côté de France Té- 
lévisions et de sa présidente Del- 
phine Ernotte. Finalement, la 
campagne de promotion du change- 
ment de nom devrait être remise sur 
les rails début novembre, selon de 
récentes déclarations de Stéphane 
Sitbon-Gomez, le numéro 2 de la télé 
publique, à l'AFP. Une dénomina- 
tion commune qui annonce toujours 
plus de nouveaux chantiers, histoire 
de rapprocher les grilles radio et 
télé: France Bleu, ou plutôt ICI, n'a 
pas fini de muer. + 
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a commence par un ami d’un ami, qui 

a «un Diogène dans son immeuble, 

c'est l'enfer». 

Ça commence par la découverte d'un 
cafard au milieu de la nuit, puis par des 
odeurs détectées derrière la porte du voisin 
d'à côté. 

Ça commence par une enfance compliquée 
etdes mécanismes de survie. 

Ça commence par un questionnement: à par- 
tir de quand un objet devient un déchet, 
un souvenir, une aide? 

On connaît le syndrome de Diogène par des 
documentaires montrant des personnes 
âgées dans des logements surencombrés, à la 
fois capharnaüm et poubelle, où elles vivent 
tant bien que mal. Ceux qui présentent 
ce trouble, marqué par une accumulation 
compulsive, irréfrénée, inquiètent par le dan- 
ger qu'ils occasionnent pour eux-mêmes et 
leur voisinage: risques d'incendie, insalu- 
brité, présence de nuisibles. Mais nul ne sait 
combien ils sont, Et aucun d'eux ne se signa- 
lera. Malgré l'inconfort de leur existence, les 
personnes touchées par le syndrome de Dio- 
gène vivent à l'écart. Dans ombre de leur se- 
cret, ils stockent, tout en s’interrogeant sur 
leurs maux et leur chemin de souffrance. Ils 
sont aussi le symptôme d’un monde sans joie 
et presque sans issue, que nous avons tenté 
de comprendre en allant à la rencontre des 
différents protagonistes touchés par ce syn- 
drome, des deux côtés de la porte. 


LLa propriétaire 


«C'est fini, les locataires. Plus jamais! Ja- 
mais.» En 2012, Elizabeth a la quarantaine, 
un peu d'épargne et l'envie d'investir. Elle ac- 
quiert, à l’aide d'un emprunt, une chambre 
de bonne de 9 m? dans un quartier chic de 
Paris. «On ne peut jamais perdre d'argent avec 
ce genre de bien.» Elle cherche un locataire 
pour un bail de trois mois avant le début de 
l'année scolaire. «Je voulais être sympa et ne 
pas demander trente-six dossiers.» Une can- 
didate débarque. «Une dame, la cinquan- 
taine, avec un petit chariot. Elle avait trouvé 
des fleurs et une jupe dans la rue, elle me les 
a offertes. C'était amusant. Elle était comé- 
dienne. Un peu déguisée. Des couettes. Un 
petit ruban. Un truc qui brille. Je suis séduite. 
Je la choisis et je sens tout de suite que j'ai 
fait une bêtise.» La locataire ne règle pas son 
loyer. «Je suis allée la voir pour lui demander 
de payer. Elle est illico allée faire un certificat 
médical bidon chez le médecin. Puis elle m'a 
attaquée en justice, elle a pris les devants: 
chambre trop petite, agression verbale et 
physique...» 

Elizabeth rôde alors autour du logement. Elle 
peut observer, par un fenestron de la cage 
d'escalier, la fenêtre de la chambre qui donne 
sur la cour. «Ily avait plein d'objets. Elle ra- 
massait tout ce qu'elle trouvait dans la rue, des 
choses sans valeur, des vêtements. Elle entas- 
sait. Jusqu'à ce que la fenêtre soit obstruée.» 
Elizabeth reçoit des remarques de la part des 
voisins. Les affaires de la locataire débordent 
sur le palier. «Puis j'ai eu des plaintes à propos 
de l'odeur, une odeur indéfinissable. Pas horri- 
ble, mais présente. Du faisandé. Le conseil syn- 
dical en parlait à chaque AG.» 

La procédure judiciaire n'en finit pas. «Elle 
était incapable d'avoir une discussion mais 
tous les actes étaient impeccables, pas une 
faute d'orthographe, elle bénéficiait de l'aide 
juridique.» Elizabeth n’en dort plus. «J'ai ap- 
pelé les services de la mairie de Paris. Un gars 
est venu. Elle avait peint un grand cœur sur la 
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de près ou de plus loin, par 
ce symptôme de maux profonds. 


porte, elle ne lui a pas ouvert. ‘J'ai l'habitude”. 
m'a-t-il dit. Il a écrit un rapport, ça n'a rien 
donné.» Cette situation dure trois ans. 
«Début d'été 2015. Mon téléphone sonne, j'étais 
au travail. Elle avait mis le feu.» Le départ 
d'incendie est suffisamment mince pour que 
la locataire puisse l'éteindre, suffisamment 
important pour occasionner une fumée qui 
incite le voisinage à appeler le 18. «Quand je 
suis arrivée, les pompiers avaient jeté une par- 
tie du contenu de la chambre dans la cour, qui 
était entièrement remplie, une masse inimagi- 
nable: meubles, vêtements, nourriture...» Dans 
la chambre, «il en restait pourtant jusqu'au 
plafond. Elle devait vivre dans un recoin de 
tout cela. A ce moment-là, elle avait un chien 
en plus». Profitant du passage de la locataire 
à l'hôpital pour blessures superficielles après 
l'incendie, Elizabeth condamne la porte. 
«Elle a commencé à dormir sur le palier de la 
chambre, elle allumait des allumettes la nuit. 
Elle a lancé une procédure pour qu'on n'enlève 
pas les objets dans la cour. Tous les proprios 
me sont tombés dessus.» Elizabeth gagne le 
jugement en référé et fait débarrasser la cour 
à ses frais. «Les voisins se sont à nouveau 
plaints. La chambre condamnée était comme 
un terrier d'animal. La fenêtre était remplie 
de mouches qui avaient éclos.» 

Elizabeth écrit alors au commissaire d'ar- 
rondissement, fait valoir son imposant dos- 
sier. «Les flics ont pris les choses en main. Ils 
l'ont arrêtée et l'ont conduite en HP sur le fon- 
dement d'une loi autorisant à expulser les 
gens dangereux [hospitalisation d'office 
d'urgence quand la personne présente un 
danger pour l’ordre public, ndlr]. De l'incen- 


die à l'expulsion, il y a eu le temps d’un été.» 
Elizabeth a revu sa locataire une fois, lors- 
qu'elle est passée récupérer quelques affai- 
res dans le logement. Puis elle a revendu la 
chambre de bonne sans se débarrasser des 
mauvais souvenirs. «Maintenant je sais les 
repérer, les Diogène. Les gens avec un petit 
chariot qui piquent tous les bouquins des bof- 
tes à livres.» 


IL. :: politique 


Maud Gatel, 45 ans, est conseillère de Paris. 
Concernée par les problématiques de santé 
publique, elle se penche aujourd'hui sur le 
dossier Diogène. «Derrière il y a l'isolement, 
la solitude et les maux de notre ville: la perte 
du lien social, le repli sur soi post-Covid avec 
une tendance à considérer que l'autre est un 
danger, l'accumulation de choses qui rassu- 
rent... cela nous dit que notre société, collecti- 
vement, psychologiquement, ne va pas bien, 
définit-elle, Je crains que ce phénomène ne 
prolifère, avec les risques que ça implique.» 
Avant de se demander quoi faire pour remé- 
dier à ce syndrome «hyper transverse», qui 
touche à la salubrité, la santé, la propriété 
ou le vivre ensemble, l'ex-députée (Modem) 
dresse trois constats. 

D'abord, l'absence de statistiques, «ou alors 
très parcellaires». A Paris, une étude de 2010 
dans le XVe arrondissement estime la préva- 
lence des personnes Diogène à 2,5 cas 
pour 1000 habitants chez les plus de 60 ans. 
En 2022, la préfecture a fait état de 107 signa- 
lements, contre 133 en 2023. Ensuite, «les 


pompiers relèvent que leurs appartements 
sont un déclencheur ou un accélérateur d'in- 
cendie». Enfin, le cadre législatif est suffisant, 
selon elle, pour qu'ils puissent être pris en 
charge. 

Depuis 2021, l’article L511 du code de la cons- 
truction et de l'habitation définit le périmètre 
d'intervention en cas d’insalubrité: lorsqu'un 
Diogène est repéré et que des nuisances sont 
constatées, il peut être signalé par «toute per- 
sonne ayant connaissance de la situation» à 
la préfecture. Laquelle fait «procéder à toutes 
visites [du logement] qui lui paraissent utiles». 
Si l'occupant s'y refuse, le préfet peut alors 
demander «l'autorisation du juge des libertés 
et de la détention». Une fois dans les lieux, un 
expert, souvent dépêché par l'Agence régio- 
nale desanté, «dresse constat [...] et propose 
des mesures de nature à mettre fin au danger». 
Soit, dans ce cas, un désencombrement du lo- 
gement après adoption par la préfecture d’un 
«arrêté de mise en sécurité ou de traitement de 
l'insalubrité». Si les mesures ne sont pas pri- 
ses dans les délais fixés par l'arrêté, le préfet 
peut faire «procéder d'office à leur exécution», 
toute cette procédure étant à la charge du ré- 
sident à l’origine des nuisances. 

A Paris, un infirmier psychiatrique a été spé- 
cialement désigné par le Service technique 
de l'habitat pour tendre la main aux person- 
nes Diogène. «Cela fonctionne, se réjouit 
Maud Gatel. Le problème, c'est la détection 
puis la mise en route du processus législatif.» 
Etla conseillère d'évoquer cet administré qui 
a prévenu quinze fois son syndic de la pré- 
sence d'un Diogène dans sa résidence. 
«Les voisins se retrouvent dans une situation 
d'impuissance.» 

Alors Maud Gatel a proposé une délibération 
au Conseil de Paris, le 9 juillet, «Pour une 
meilleure prise en charge du syndrome de 
Diogène». En préambule, elle demande à la 
ville et à PARS «une étude générale sur le nom- 
bre de personnes porteuses du syndrome dans 
[la] capitale». Elle souhaite ensuite «sensibili- 
ser le plus grand nombre à l'identification 
des symptômes des personnes Diogène», ce qui 
permettrait «la création d'un réseau de senti- 
nelles informées des démarches à effectuer», 
c'est-à-dire «gardiens d'immeuble, propriétai- 
res, voisins, syndics, aidants, facteurs, li- 
vreurs, porteurs de repas, artisans, profession- 
nels de santé à domicile (médecin généraliste), 
pompiers, etc.» 

Sur la prise en charge du trouble, elle de- 
mande à ce qu'«une équipe pluridisciplinaire 
se mette en place autour du patient: médecin 
traitant, gériatre, centre médico-psychologi- 
que, services sociaux...» Elle préconise aussi 
que la ville mette «à disposition divers types 
de logements relais [de la chambre d'hôtel à 
larésidence médicalisée] adaptés au profil de 
la personne Diogène afin de permettre un 
travail de désencombrement au rythme du pa- 
tient», avec lui si nécessaire. Elle rappelle en- 
fin que des aides financières au désencom- 
brement existent et doivent être mises en 
avant, tout comme elle propose aux proprié- 
taires des aides de la ville pour la réfection de 
leurs logements si ceux-ci sont ensuite rever- 
sés dans le programme Louez solidaires. 
La proposition a été adoptée à l'unanimité par 
le Conseil de Paris. 


III. Les médecins 


Laurence Hugonot-Diener, psycho-gériatre, 
connaît bien le profil des personnes Diogène, 
qu'elle suit depuis une quinzaine d'années: 
«L'opposition à tout est le critère principal, 
alors qu'ils ont besoin de tout. Ils vous disent : 
‘Je n'ai pas besoin de vous. Je suis chez moi. 
Dehors.” Ils sont seuls, souvent misanthropes 
et n'aiment pas les médecins. Ce syndrome tou- 
che toutes les catégories socioprofessionnelles.» 
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Il n’a rien à voir avec la saleté ou la pauvreté, 
et les Diogène savent vivre en société, tra 
vaillent, sortent. «Un de mes patients a hérité 
de cinq appartements à Paris. Il les a tous 
remplis du sol au plafond. Il vit dans la rue. 
Et son fils, à la cave.» 

Les personnes Diogène sont vieilles, ou plu- 
tôt: on les découvre Diogène une fois âgées, 
entre 55et 70 ans. «Les plus jeunes ont encore 
des parents, des frères, des sœurs, des conjoints 
qui peuvent s'en occuper.» Avec l'avancée en 
âge, la solitude est plus prégnante et le poids 
de l'accumulation plus visible. «On s'alimente 
aussi moins bien, on devient sarcopénique [di- 
minution de la masse et de la force muscu- 
laire], on peut faire des chutes nécessitant une 


intervention au domicile, ce qui trahira alors 
une personne Diogène.» 

Laurence Hugonot-Diener a dirigé un ouvrage 
avec Matthieu Piccoli, gériatre à l'AP-HP, le 
Syndrome de Diogène, comprendre et soigner 
(éd. De Boeck). Au téléphone, ce dernier pré- 
cise: «Il ne faut surtout pas croire que c'est une 
maladie, C'est le symptôme d'autres patholo- 
gies. En gros, 50% ont développé des maladies 
neurodégénératives (MND), comme une dégé- 
nérescence lobaire fronto-temporale ou encore 
Alzheimer, et 50% des maladies d'ordre psy- 
chiatrique ou bien sont victimes d'un état de 
stress post-traumatique (ESPT) sans patho- 
logie avérée. L'urgence est de faire le diagnos- 
tic.» Et de traiter ce que Diogène recouvre. 


<æ 13 


C'EST LES 
FOMPIERS 


Siles MND ne peuvent être guéries mais uni- 
quement corrigées, certains traitements sont 
possibles, notamment pour l'ESPT. L'impos- 
sibilité à trier ou jeter peut aussi être travaillée 
via la réalité virtuelle, en plaçant la personne 
dans une situation où elle devra simuler 
des tâches de rangement sans être émotion- 
nellement affectée, ce qui peut lui permettre 
ensuite de développer des stratégies de tri par 
elle-même. 

Matthieu Piccoli s'alarme d’une intensifica- 
tion des signalements. «Si la finalité est de dé- 
tecter des personnes qui provoquent un trouble 
de voisinage, on est dans le contrôle social. 
Si c'est pour des soins, ce n'est pas la même 
chose. L'important, c'est l'accès aux soins. 


Il faut regarder nos démons en face. Ces gens 
font partie de la société, ce sont des personnes 
souffrantes, pas des bêtes de foire.» 

Dans un bureau de l’Afar où il organise des 
formations pour les professionnels de santé, 
Jean-Claude Monfort, neuro-psycho-gériatre, 
spécialiste du syndrome de Diogène, com- 
plète: «Lorsqu'ils ne souffrent pas d'une pa- 
thologie, ce sont des personnes qui, enfant, ont 
traversé l'enfer et ont développé de grandes ca- 
pacités de survie. Ils ont ensuite mené une exis- 
tence sans problème, souvent brillante. Puis, 
à un moment donné, à la suite d'un déclic, un 
accident, un décès, ils réactivent leurs anciens 
réflexes.» Ils se protègent, entourés d'une cita- 
delle, d'une seconde peau d'objets et de dé- 
chets s'épaississant chaque jour. 


IV. L'associatif 


Ses bureaux sont situés dans le XVIe arrondis- 
sement de Paris. Une large surface en étage 
élevé avec parquet à chevrons? Non. Un stu- 
dio en souplex dont on accède par la 
rampe du parking. Pierre Ludosky a crééil y 
a cinqans l'association «Survivre à l’insécu- 
rité», Son rôle : aider les personnes Diogène. 
Il n'est pas lui-même atteint du syndrome, 
mais il aurait pu. «Jadis, je dirigeais une usine 
de conditionnement de la nourriture sous 
plastique, se souvient-il, le regard concentré, 
les mains jointes. Je me suis senti discriminé, 
j'ai vécu une grande déception. Je me suis de- 
mandé pourquoi un être humain souhaitait 
détruire un autre être humain qui voulait 
avancer dans la vie sans faire de mal.» Alors 
il plaque tout. Et cherche à comprendre de 
plus près ces fameux êtres humains. 
Ludosky se lance dans les ménages, clientèle 
sélectionnée, niveau social élevé. «Un jour, 
Jentre dans l'appartement d'une personnalité 
et je découvre par terre des assiettes, des verres, 
des vêtements, des emballages de colis, des dé- 
chets. ..» Il dénombre plusieurs cas similaires. 
Certains, malgré des logements vastes, n'ont 
qu'un petit espace pour évoluer. «J'ai com- 
mencé à étudier ce trouble. J'ai discuté avec 
eux pour comprendre leur enfance, leur fa- 
mille, leur filiation. Je rai pas appris Diogène 
dans les livres, mais à leur contact.» 

Il mesure qu'on ne peut percer leur muraille 
sans montrer patte blanche. «Ces gens ont été 
déçus par l'humain, ils ne font plus confiance 
aux autres. 90% de ceux que j'ai vus ne con- 
naissent pas de trouble psychiatrique.» 
Il dresse néanmoins un profil semblable à ce- 
lui évoqué par les psys: des personnes au 
passé difficile, tortueux, où il faut parfois 
chercher dans les brumes de la psychogénéa- 
logie. «Des enfants avec des questionnements, 
souvent non résolus. À un certain moment de 
notre vie, nous avons besoin d'avancer. Ils 
occultent alors ces traumas -qui restent là, en- 
fouis. Souvent ils plongent dans le travail. Puis 
souvent le travail leur donne un blâme, ce qu'ils 
reçoivent comme une injustice par rapport à 
la passion et au temps écoulé.» 

La personne Diogène est alors ramenée aux 
difficultés antérieures, à une vie d'insécurité 
dont elle cherche à se protéger et trouve dans 
les objets une forme de «compensation: quel- 
que chose qui ne mentira jamais, ne trahira 
jamais, ne l'abandonnera jamais. Elle les 
amasse, c'est sa bouée de sauvetage», Puis, peu 
à peu, les objets sont personnifiés, «au départ 
enrobage, ils deviennent comme un être hu- 
main. Cet essuie-tout qui m'a permis d'éponger 
du liquide par terre, je ne le jette pas. Il m'a 
aidé, il était là pour moi». 

Ludosky bénéficie d’une position neutre: 
il n’a pas d'attache avec les personnes Dio- 
gène, il ne représente pas l'autorité, il ne fait 
pas partie de leur famille. Ce sont eux la plu- 
part du temps. «en questionnement sur ce 
trouble et quinecomprennent Suite page 16 
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Suite delapage15 pas ce qui leur arrive», 
quile sollicitent, quand leur situation est in- 
tenable ou qu'ils sont sommés de désencom- 
brer leur logement. Ludosky en rencontreen- 
viron cinq par jour, «souvent des têtes bien 
faites, avec une bonne gymnastique intellec- 
tuelle, mais pas forcément simple». Son travail 
consiste à leur faire prendre conscience que 
les objets sont une échappatoire. «Je leur dis 
que la chaleur, la confiance, l'aide, seul un hu- 
main peut les leur apporter. Ils pourraient 
remplir des pièces à l'infini, ils n'en auraient 
jamais assez. Il faut un humain.» 
L'augmentation du nombre de personnes 
Diogène et leur médiatisation ont conduità la 
création de sociétés de nettoyage hyper- 
efficaces. Elles transforment en deux jours un 
appartement surchargé en un modèle 
d'Airbnb spacieux avec comme seul objetune 
bougie parfumée sur une table basse, tout le 
reste partant à la benne. Ce genre de désen- 
combrement radical peut être fatal à la per- 
sonne Diogène, avec risque de suicide ou de 
somatisation extrême. Ludosky, lui, est un as- 
sociatif, il propose la manière lente. Après 
avoir reçu leur approbation, il désencombre 
le logement avec eux, s'occupe de la désinfec- 
tion. Il agit discrètement, fait passer cela aux 
yeux du voisinage pour des travaux d'aména- 
gement. «Quand vous voyez la façon dont ces 
personnes ont du mal à se dessaisir d'un objet, 
même souillé... c'est incompréhensible, cette 
souffrance.» 


V. La personne 
. ` 
Diogène 

Bastien Rezé, 44 ans, est un repenti. Nous le 
rencontrons dans un bar de la banlieue Est. Il 
surgit en scooter, dans une cape de pluie siglée 
All Black. Rond, cheveux poivre et sel, lunet- 
tes, cigarette. Le débit facile. Il dit ceci: 
«Vers 20 ans je fais mon chemin, tranquille. 
Je bosse sur des marchés. Je touche un petit 


héritage. J'achète une rôtisserie ambulante. 
Je gagne très bien ma vie, jusqu'à 5000 euros 


LE RISQUE 
D'INCENDIE ! 


par mois. Chaque trimestre, je pars en vacan- 
ces en République dominicaine. Je goûte la 
cocaïne là-bas, puis en France. En plus de ma 
consommation d'alcool. J'invitais beaucoup 
d'amis, je faisais des fêtes. Je prenais tout en 
charge. 

«A ce moment-là, il m'arrive deux choses. 
La femme de ma vie veut un enfant, mais je 
lui demande d'attendre un an, le temps de 
sortir de l'alcool. Elle me quitte. J'apprends 
plus tard qu'elle est enceinte d’un autre. Etun 
proche avec qui je m'étais jadis engueulé fait 
courir des bruits sur mon compte, des trucs 
invraisemblables. Je coupe avec tous les gens 
qui ont su ces conneries et ne sont pas venus 
m'avertir. Alors que je leur avais payé à man- 
gerettout. 

«Je vends ma rôtisserie, presque à perte. 
Je me retrouve au RSA, sans logement, alcoo- 
lique, cocaïnomane, je vais aux Restos du 
cœur. J'ai 30 ans. Grâce à un ami, j'emménage 
dans un studio. Je fais de l'intérim. Sans ar- 
gent pour la cocaïne ou l'herbe, je me noie 
dans l'alcool. Je fais une cure, deux cures. 
Sans résultat. 

«Diogène arrive un soir où je sors de chez ma 
mère. C'est le jour des encombrants. Je vois 
des planches dans la rue, deux chaises en 
bon état. Je les prends sur mon scooter, 
“au cas où”, “ça peut toujours servir”, “au pire 
je les revendrai”. Mais je n'en fais rien. Dans 
le hangar où je bosse comme manutention- 
naire, je jette des objets à la benne, des jouets 
pour enfants, des magazines. J'en rapporte 
chez moi. 

«Monstudio se remplit, ça va vite. Avec l'al- 
cool, je passe aussi de 70 à 100 kilos. J'ai des 
problèmes de dos. Mais je garde mes anciens 
vêtements. Je stocke tout ce que je trouve. 
Une nuit, la penderie s'écroule et bloque l'ac- 
cès à la cuisine. Comment je vais réparer ça, 
j'ai pas les moyens de la remplacer. Pas grave, 
c'est bon. Je laisse. 

«Je mai plus accès à la cuisine. L'évier dé- 
borde de vaisselle. Mon frigo tombe en panne. 
Dans un bar, quelqu'un me vend un frigo pas 
cher. Je n'ai pas la force pour l'amener dans 
la cuisine bloquée. Il reste dans l'entrée. 


ET "Sy P 
FAIT QU'IL 
PAIE PAS 

SON LOYER. 


«Je vis dans 
un environnement 
si malsain que je pense 
être immunisé 
contre tout.» 


Bastien Rezé 
qui a souffert plusieurs années 
du syndrome de Diogène 


Je m'appuie sur une commode, elle s'écroule. 
Tout est cassé chez moi avec un frigo dans 
l'entrée. Je m'arrive pas à trier cet appart, alors 
que je suis quelqu'un de carré. J'ai un toit 
mais ce qu’il y a dessous est désolant. Je suis 
devenu un porc. 

«Je vais voir des psys, qui diagnostiquent une 
“dépression sévère”. Je suis sous antidépres- 
seur. Avec les médocs, je deviens un zombie. 
Jallais au boulot pas lavé, ça s'est vu, même 
sije me parfumais beaucoup. Mais je bosse 
bien, on ne me dit rien. 

«Un jour, chez moi, la poubelle est pleine. 
Je mangeais des carottes râpées, je pose la 
fourchette sur la table, je jette la barquette par 
terre. Et c'est devenu une habitude. Manger 
des cordons-bleus froids, c'est dégueulasse, 
je mange des trucs froids. Directement dans 
la boîte, que je jette par terre. Comme un 
homme préhistorique. J'accumule peu à peu 
1,40 m de déchets autour de moi. 

«Dans le studio, les yeux me piquent, j'ai du 
mal à respirer. Un jour j'ouvre la porte-fenêtre 
en baissant les rideaux, pour ne pas que les 
gens voient. Les Diogène vivent stores bais- 
sés. Dans les grottes, il fait noir, on arrive très 
bien à se repérer: un pasici, je m'aceroche là, 
j'enjambe le truc au milieu, là je sais qu'ily a 
du verre cassé, je fais gaffe. Des moucherons 
entrent. Puis ils prolifèrent, tout mon plafond 
en est couvert. Je n'ouvre plus les fenêtres. 
Sije vois une larve sur un aliment, je passe un 
coup de bombe. Je vis dans un environne- 
ment si malsain que je pense être immunisé 
contre tout. 


«Je passe mon temps sur la moitié du lit. Lautre 
moitié est couverte de déchets. Je me colle 
entre le mur et les déchets. J'ai de plus en plus 
mal au dos, je me mets en position fœtale, je 
reste focalisé sur la télé, en permanence. Je ne 
regarde qu'elle, elle me permet de ne pas voir 
ce qu’il y a autour. 

«La vie de tous les jours, c’est quinze minutes 
matin et soir pour entrer et sortir du studio. 
Au judas, je guette, je pose mon oreille sur la 
porte. Pas de bruit, j'ouvre, je me faufile etje 
referme tout de suite. Quand j'y arrive, c'est 
une journée de gagnée. Je n'ai qu'une peur: 
être dénoncé par un voisin. 

«Un des psys me dit: “Les deux pots de fleurs 
fanés dans votre salle de bains qui ne servent 
à rien. D'ici à la semaine prochaine, jetez-les.” 
Facile. Mais je n'ai pas réussi, Jeter est un 
geste impossible. Quand je m'apprête à jeter 
un objet, je me retrouve comme quelqu'un qui 
a peur du vide et marche au bord d’une fa- 
laise. Alors je ne jette pas. Cependant, j'ai des 
épiphanies. Une fois tous les 36 du mois, il se 
passe un truc: je remplis une dizaine de sacs- 
poubelle que je vais jeter dans la nuit. Ce sont 
des moments joyeux. 

«Je me renseigne sur Internet. Je comprends 
que je suis Diogène. Je vois qu'il existe des 
nettoyeurs de l'extrême, qui désencombrent 
et rendent un appart nu. Où sont les objets 
qui comptaient? Je ne veux pas ça. Et j'ai 
aussi peur du vol. Du coupje ne fais rien. Je 
me dis que je sombre et que ce qui m'attend 
c'est le suicide. Le seul moyen de me sauver: 
mettre le feu à l'appart. Je suis en train de 
pourrir. Je tombe enfin sur l'association de 
Pierre Ludosky. Nous discutons beaucoup, 
jusque tard dans la nuit, je trie avec lui, cela 
dure une semaine. Je m'en sors, parce que je 
le voulais. Cela a duré huit ans. Mais c'est un 
combat quotidien, aujourd’hui encore je sens 
que parfois je me laisse aller, il y a chez moi 
des objets qui traînent, des machines à laver 
en retard. Je fais attention. Et surtout je veux 
parler pour faire comprendre cette maladie. 
Il faut que les gens sachent qu'être Diogène 
ce n'est pas être sale, ce n'est pas de la fainé- 
antise. C'est malgré soi.» + 
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Jeux paralympiques 2024: 
à quoi va ressembler la 


cérémonie d’ouv 


erture? 
Prévue le mercredi 28 août, la cérémonie d'ouverture 
des Jeux paralympiques se tiendra sur les Champs- 
Elysées et sur la place de la Concorde, à Paris. Si de 
nombreuses surprises demeurent, les organisateurs 
promettent «des performances jamais vues aupara- 


Attaques ukrainiennes en Russie: «Ce nest 
pas nouveau, mais il y a un effet cumulatif» 


Pour la politologue 
Tatiana Stanovaia, 
les offensives 

des Ukrainiens sur 
le sol russe, entre 
l'incursion à Koursk 
et les attaques 

de drones, irritent 
le Kremlin mais ne 
devraient pas 
fondamentalement 
changer la donne. 


Par 
VERONIKA DORMAN 


a Russie, plus vulnéra- 
L ble qu'elle ne voudrait 

l’'admettre? Dans la 
nuit de mardi à mercredi, 
Moscou a été visé par une 
attaque de drones ukrai- 
niens sans précédent, tous 
interceptés. Et depuis 
quinze jours, l'armée ukrai- 
nienne continue, lentement 
mais sûrement, son incur- 
sion dans la région de 
Koursk, en occupant des vil- 
lages et faisant des dizaines 
de prisonniers parmi les sol- 
dats russes, des conscrits 
pour la plupart. Pour la poli- 
tologue Tatiana Stanovaïa, 
qui dirige le groupe de ré- 
flexion R.Politik, il ne s'agit 
pas pour autant d'un mo- 
ment de bascule dans la 
guerre, et la situation pour- 
rait rapidement devenir la 
nouvelle normalité. 
L'attaque de drones sur 
Moscou est-elle un événe- 
ment significatif? 
Ce n’est pas du tout une nou- 
veauté. Il y a un an déjà, 
quand de telles attaques 
étaient quasi quotidiennes, 
les Moscovites avaient appris 
à en rire. Cependant, au- 
jourd’hui, il y a un effet cu- 
mulatif. De l'incursion de 
larméeukrainienne dans la 
région de Koursk, aux atta- 
ques ciblées sur les raffine- 
ries et autres infrastructures 
critiques, tout cela créé un 
sentiment que la Russie est 
vulnérable, après tout. Et sur- 
git la question, notamment 
au sein des élites: dans quelle 
mesure le pouvoir russe en 


b 


Un char détruit de l'armée russe dans la région de Koursk, le 16 août. PHO 


est conscient, et capable de 
défendre le pays? 

Depuis plusieurs mois, on 
sent la fatigue gagner. Des 
rumeurs pleines d'espoir cir- 
culent sur des pourparlers 
secrets qui se- 


catastrophisme. Pourquoi 
Poutine tarde-t-il à réagir? 
Il prépare certainement une 
riposte monumentale. D'un 
autre côté, les correspon- 
dants de guerre supputent 
que pour Kyiv 


raient en cours LiEpNetN A aussi, l'incur- 
pour stabiliser DU JOUR sion de Koursk 


la situation. De 
toute évidence, l'Ukraine ne 


peut pas mener une grande 
offensive, Moscou ne peut 


pas prendre Kyiv, l'Occident 
ne parvient pas à aider 
l'Ukraine à se débarrasser de 
l'occupant russe sur son ter- 
ritoire. C'est l’impasse, de 
tous les côtés, ce qui devrait 
rendre inéluctable une issue 
par la négociation. 

Mais la nouvelle donne aen- 
terré ces espérances, et on at- 
tend une nouvelle exacerba- 
tion. Un autre sentiment qui 
s'empare des observateurs 
côté russe, c’est une sorte de 


n'est qu'une dis- 
traction, qu'en réalité une 
opération terrible se prépare 
en Crimée, etc. 
Est-ce que la séquence des 
dernières semaines mar- 
que un tournant dans une 
guerre enlisée? 
Du point de vue de Moscou, 
non. Quelques divisions 
ukrainiennes sont entrées, 
1000 km? de territoire ont été 
occupés, et alors? Pour tenir, 
Kyiv va devoir trouver des 
ressources pour un deuxième 
front, et ça, Poutine n'y croit 
pas une seconde. A Moscou, 
on n'y voit qu'une grosse opé- 


ration de communication. La 
question, pour le Kremlin, est 
ailleurs. Elle est tactique. Que 
faire? Comment réagir? Le 
sujet des conscrits est très 
épineux. Poutine ne les avait 
peut-être pas envoyés direc- 
tement en première ligne, 
mais ils étaient quand même 
amassés dans ces régions 
frontalières. Le camp des pa- 
triotes proguerre, de plus en 
plus irrité, demande des 
comptes aux généraux. Et 
dans le même temps, une 
sorte de normalisation est 
déjà en cours. Cela fait 
deux semaines que l’armée 
ukrainienne est sur le terri 
toire russe, mais la vie conti- 
nue, comme si de rien n'était, 
surtout dans la capitale. 
Peut-on dire que la guerre 
a fini par vraiment arriver 
sur le territoire russe? 
Depuis un an et demi, la 
guerre ne cesse d'arriver en 


Russie, elle arrive, et arrive 
encore. La société est sans 


cesse mobilisée, attirée dans 
la guerre, aussi bien par les 
incidents militaires que par 
l'idéologie. Mais dans le 
même temps, les événe- 
ments s'accumulent et la 
rhétorique se durcit, mais la 
guerre reste, globalement, à 
la périphérie des conscien- 
ces et du pays. Les gens con- 
tinuent de vivre leur vie. Et 
tant qu'ils pourront aller au 
théâtre, au restaurant, au 
travail, amener les enfants 
à l'école sans risquer de se 
faire tuer, rien ne changera. 
Ça peut durer très long- 
temps. 

Et le pouvoir fait aussi 
comme si rien ne se pas- 
sait? 

Pas exactement. Pour le 
Kremlin, la situation est très 
désagréable. Il s’agit avant 
tout d’une atteinte à la répu- 


tation. Et Poutine n'aime pas 
ça. Mais dans son esprit, bien 
sûr, c'est l'Occident qui est 
derrière. En outre, il com- 
prend très bien que les Ukrai- 
niens lui tendent un piège, 
il sait que l’incursion dans 
l'oblast de Koursk a pour ob- 
jectif d’affaiblir le front dans 
le Donbass, en forçant l'ar- 
mée russe à réorganiser ses 
forces. Ce que Poutine ne fera 
pas, par principe. En réalité, 
pour la Russie, la situation 
actuelle peut durer des mois, 
sans grand préjudice. 

Eten aucun casles territoires 
occupés de Koursk ne peu- 
vent devenir une monnaie 
d'échange dans des négocia- 
tions futures. Pour Poutine, 
les Ukrainiens ont définitive- 
ment sabordé toute perspec- 
tive de négociations, alors 
que, de son point de vue, 
Moscou proposait des solu- 
tions raisonnables. œ 
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«Il faut sortir 


des impasses 
de la stratégie 


Mélenchon 
et des anti- 
Mélenchon» 


STÉPHANE TROUSSEL 
Président du département 
de Seme-Saint-Denis 
À et porte-parole du PS 


«Tourner la page» Jean-Luc Mélenchon, construire une 
grande force «social-démocrate», nouer des «compromis» avec 
d’autres forces politiques: dans un entretien avec le Point, pu- 
blié mardi, l’eurodéputé Raphaël Glucksmann, tête de liste 
du Parti socialiste et de Place publique aux dernières europé- 
ennes, a exposé sa vision pour la gauche. Un projet marqué 
par une hostilité viscérale envers le leader de La France insou- 
mise, et par un certain scepticisme vis-à-vis du Nouveau Front 
populaire, la coalition électorale qui rassemble notamment 
le PS et LFI. Ces propos ont déplu à Stéphane Troussel, prési- 
dent socialiste du département de la Seine-Saint-Denis et por- 
te-parole du PS, qui y répond et revient pour Libé sur le projet 


Hausse des cancers chez les 
moins de 50 ans: «Une combi- 
naison de facteurs de risques» 


OTO AFP 


Membre du Fatah tué au 
Liban: Israël franchit un cap 


Une nouvelle étape du 
conflit vient-elle d'être 
franchie au Liban ? Depuis 
la double frappe tuant 
Fouad Chokr, haut digni- 
taire du Hezbollah à Bey- 
routh, et Ismaïl Haniyeh, 
leader du Hamas lors d'une 
visite à Téhéran, les assas- 
sinats ciblés se multiplient. 
Depuis une semaine au Li- 
ban, pas un jour ne passe 
sans que l'aviation israé- 
lienne ne frappe un officiel 
dans les rangs de ses enne- 
mis. Mais pour la première 
fois depuis le début du 
conflit, c'est un membre du 
Fatah palestinien qui se 
trouve être la cible des dro- 
nes israéliens. A Saïda, à 
moins d'une heure de la 
capitale, une frappe israé- 
lienne vient de tuer Khalil 
al-Magdah, membre re- 
connu du mouvement pa- 
lestinien. 

«On savait que Khalil al- 
Magdah était dans la voi- 
ture, on n'a pas eu besoin 
d'attendre l'annonce offi- 
cielle... on savait sa famille 
menacée», commente Abo 
Youssef, un sympathisant 
du Fatah. Le quinquagé- 
naire explique que l'armée 


de Khalil al-Maqdah et de 
son frère. Tous deux 
étaient accusés de faire 
passer de l'argent et des ar- 
mes en Cisjordanie occu- 
pée. Selon plusieurs hom- 
mes joints par téléphone, 
Khalil al-Maqdah entrete- 
nait de bonnes relations 
avec toutes les factions 
palestiniennes et libanai- 
ses engagées dans le con- 
flit contre Israël depuis oc- 
tobre. 

«Cette attaque est claire- 
ment un message envoyéau 
Fatah», déclare à Libé Ka- 
zem Hasan, chef de l'Orga- 
nisation de libération dela 
Palestine et du Fatah dans 
le camp de Chatila à Bey- 
routh. Il rappelle que nous 
sommes la première cible 
d'Israël, et la principale ré- 
sistance. Le message est que 
cequi arrive au Fatah icine 
sera plus différent de ce qui 
lui arrive à Gaza ou en Cis- 
Jordanie.» Pourtant au Li- 
ban, officiellement, le Fa- 
tah ne participe pas au 
«front de soutien à Gaza» 
ouvert par le Hezbollah 
contre Israël à la frontière 
sud. Contrairement au Ha- 
mas ou au Jihad islamique 


liens au Liban ne fait 
qu'alimenter l'escalade 
guerrière. Mercredi, pour 
la seconde nuit consécu- 
tive, des dépôts d'armes du 
Hezbollah ont été frappés 
dans la plaine de la Bekaa, 
à des dizaines de kilo- 
mètres de la frontière en 
guerre. 

Les opérations israéliennes 
sont de plus en plus nom- 
breuses et rentrent plusen 
profondeur dans le terri- 
toire libanais. Le Hezbol- 
lah est poussé dans ses re- 
tranchements et joue sa 
crédibilité, alors que son 
secrétaire général, Hassan 
Nasrallah, a déjà promis 
une «riposte sévère» après 
l'assassinat d'un de ses 
chefs militaires à Bey- 
routh. S'il ne peut plus dé- 
sormais prouver sa capa- 
cité à protéger ses leaders 
etses alliés de son côté de 
la frontière, le Hezbollah 
va-t-il vouloir prouver qu'il 
peut les venger? Si jamais 
les négociations pour 
un cessez-le-feu à Gaza 
n'aboutissaient pas, le 
conflit qui secoue déjà le 
Proche-Orient pourrait 
franchir un nouveau cap 


Une nouvelle étude, publiée en août dans The Lancet, 
confirme que certains types de cancers ont augmenté 
de 80 % chez les moins de 50 ans depuis 1990. Les cher- 
cheurs ont du mal à en expliquer les raisons, comme le 
décrypte pour Libération l'épidémiologiste Emmanuelle 
Mouret-Fourme. 


LL 


Sur le réseau social X, 
le mot-clé #AntiHSM, 
contre le harcèlement 
sexuel, misogyne et 
misogynoir (discrimi- 
nation sexiste et ra- 
ciste envers les fem- 
mes noires) s’est hissé 
au sommet des ten- 
dances. Après une 
énième affaire de cyber- 
harcèlement, deux habi- 
tuées de X ont lancé ce 
hashtag pour espérer 
mettre fin à l'impunité et 
faire entendre la parole 
des femmes noires, qui 
subissent souvent dans 
l'indifférfence des vio- 
lences en ligne. Une si- 
tuation qui ne date pas 
d'hier: une étude réalisée 
en 2018 par Amnesty 
International et Element 
AI, montrait déjà qu'«un 
tweet sur dix mention- 
nant des femmes politi- 
ques et des femmes 
journalistes noires s'est 


de reconstruction d’un grand parti social-démocrate. israélienne avait renduses qui, eux, s'y sont engagés des plus alarmants. RL 
DOMINIQUE ALBERTINI menaces publiques depuis de manière officielle. ARTHUR SARRADIN avéré tnjurieux ou pro- 
Interview à lire en intégralité sur Libé.fr. plusieurs mois à l'encontre La série d'assassinats israé- (à Beyrouth) blématique». 
Au Burkina, la conscription pour | ésranrate 
9 le naufrage d’un navire de luxe 


«punir des procureurs et des juges» 


Le message audio dure une 
minute seize, et capture un 
échange téléphonique gla- 
çant. «Cest l'adjudant Sanou, 
du bureau de garnison de 
Ouagadougou, se présente 
l'interlocuteur. Vous êtes bien 
Monsieur Nacro Abdoul Ga- 
farou? La présidence nous a 
envoyé un ordre de réqui- 
sition vous concernant.» 
«J'ai pas compris», balbutie 
l'homme au bout du fil, entre 
deux silences. Il fait répéter, 
craignant une méprise. Mais 
non, c'est bien son nom 
qu'articule l’adjudant Sanou. 
Nacro Abdoul Gafarou com- 
prend qu'il est enrôlé de force 
sur un théâtre d'opérations 
militaires. Lui qui n’est ni 


soldat ni volontaire pour la 
défense de la patrie, ces ci- 
toyens qui épaulent l'armée 
dans la lutte contre les grou- 
pes jihadistes... mais substi- 
tut du procureur du Faso. 

«La conscription est utilisée 
pour punir des procureurs et 
des juges», a dénoncé Human 
Rights Watch mercredi, «En- 
tre le 9 et le 12 août, les forces 
de sécurité burkinabè ont no- 
tifié par téléphone à au moins 
sept magistrats, dont quatre 
procureurs, deux procureurs 
adjoints et un juge d'instruc- 
tion, leur conscription pour 
participer aux opérations de 
sécurité du gouvernement 
contre les groupes armés isla- 
mistes à Kaya (Centre Nord) 


du 14 août au 13 novembre», 
écrit l'organisation dans un 
communiqué. Six de ces ma- 
gistrats se sont présen- 
tés à une base militaire de 
Ouagadougou le 14 août. De- 
puis lors, ils sont portés dis- 
parus. Comme des dizaines 
d'autres Burkinabé, victimes 
de réquisitions forcées ou 
d'enlèvements par des agents 
de l'Etat. 

La machine répressive du ca- 
Pitaine Ibrahim Traoré, qui a 
arraché le pouvoir lors du 
coup d'Etat du 30 septem- 
bre 2022, avant de s'octroyer 
un bail de cinq ans à la prési- 
dence du Faso le 25 mai, s'at- 
taque à un nouveau contre- 
pouvoir. Après les médias, les 


partis politiques, les syndi- 
cats, la justice est devenue 
son cœur de cible. Entre 
détricotage institutionnel et 
recours à la manière forte, 
ila décimé en quelques mois 
ce dernier pilier de l'Etat 
de droit. 
Comme avec d'autres catégo- 
ries de citoyens jugés trop cri- 
tiques, le président Ibrahim 
Traoré avait prévenu, de fa- 
çon confuse mais menaçante. 
«J'invite les magistrats qui [se 
disent] sincères à quitter une 
certaine logique, parce qu'ily 
a beaucoup de brebis galeuses 
dans leurs rangs», a-t-illancé 
le 11 juillet sous les vivats de 
ses partisans. 

AGNÈS FAIVRE 


Les équipes de secours mobilisées mercredi au large de Pa- 
lerme en Sicile ont annoncé avoir retrouvé les corps des 
six passagers disparus lors du naufrage du Bayesian, selon 
le Guardian, citant les sapeurs-pompiers plongeurs. Le 
yacht de luxe appartenant au magnat britannique de la 
tech Mike Lynch s'était abîmé à l'aube lundi dans les eaux 
siciliennes. Les six corps retrouvés mercredi ont été ex- 
traits de l'épave du navire selon une source proche du dos- 
sier cité par la presse italienne. Un septième corps avait 
été retrouvé peu après le naufrage. 


Politique Elisabeth Borne annonce sa 
candidature à la tête de Renaissance 


Après sa coupure estivale, l’ancienne Première ministre 
Elisabeth Borne revient avec une annonce. Dans un entre- 
tien au Parisien publié mercredi, elle annonce sa candida- 
ture à la tête de Renaissance, le parti d'Emmanuel Macron, 
avec l'ambition de «rassembler de façon très large» car il 
est «vital» de «préserver l'unité de ce parti». Gabriel Attal, 
élu à la présidence du groupe à l’Assemblée, pourrait égale- 
ment ambitionner de s'emparer de la direction du parti, 
succédant ainsi à Stéphane Séjourné. 
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Divertissement. Présenté par 
Nagui. 23h35. Taratata 
100% live. Documentaire. 
Les 30 ans 


21h10. Ouija - un été meur- 
trier. Série. La nuit des étoiles 
filantes. Avec Bruno Solo, 
Patrick Mille. 22h05. Ouija - 
un été meurtrier. Série. La nuit 
de Séville. Catharsis. 


21h00. Silo. Série. La fête de 
la liberté. La protégée de 
Holston. 22h55. 57 seconds. 
Téléfilm. Avec Morgan 
Freeman, Josh Hutcherson. 


ARTE] 

20h55. Des gens bien. Série. 
1. 2 & 3/6. Avec Lucas Meister, 
Bérangère McNeese. 

23h25. Des gens bien. Série. 
4.5 86/6 


mej 

21h10. Les Traitres. Jeu. 
Saison 3 : Émission 2 (1 & 2/2). 
Présenté par Éric Antoine. 
23h10. Les Traitres : 
révélations sur la suite. 
Jeu. Saison 3 : Émission 2. 


22 
Il fait beau avec une petite fraicheur 
dans les campagnes au lever du jour. 
Le ciel est un peu voilé au Nord-Ouest. 
L'APRÈS-MIDI Beau temps chaud 
généralisé. La chaleur reste raisonnable. 


les autres. Documentaire. 
Mauritanie. Autriche. 22h45. 
C dans l'air, Magazine. 


r EMI 


21h00. Elite Squad, Téléfilm. 
Avec Milo Gibson, William 
Fichtner. 22h40. Creepshow. 


pac 

21h25. The amazing Spider- 
Man :le destin d'un héros. 
Fantastique. Avec Andrew 
Garfield, Emma Stone. 23h55. 
90' Enquêtes. Magazine. 

ws) 

21h10. Zorro. Série. La ven- 
geance. Avec Joel Bosqued, 
Rodolfo Sancho. 22h10. Zorro. 
Série, L'exécution. Derrière le 
masque. 

TE 

21h10. NRJ Music Tour 
Toulouse. Concert. 23h28. 
M. Pokora, My Way Tour. 


Z 

21h10. Y a que la vérité qui 
compte :nos plus belles 
histoires. Magazine. 22h55, 

Y a que la vérité qui compte: 
nos plus belles histoires. 


Mathias, 22h55. Au cœur 
de l'enquête. Magazine. 


21h00. Section de recherches. 
Série, White party, Manipula- 
tions. 23h05. Section de 
recherches. Série. 

21h10. Les Reines de la route. 


Documentaire, 2 épisodes: 
23h25. Les Reines de la route. 
Documentaire 


EE 


21h05. Le fabuleux destin 
d'Amélie Poulain. Comédie. 
Avec Audrey Tautou, Mathieu 
Kassovitz. 23h25. Monsieur 
Batignole. Film. 


21h10. 100 jours avec les 
secours. Documentaire. 
23h00. 100 jours avec les 
secours. Documentaire. 


20h30. Rembob'ina. Magazine. 
« Les survivants » Le repor- 
tage choc sur les premiers sur- 
vivalistes Américains (1981). 
22h00. De l'utopie à la réalité. 
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Persistance de belles conditions 
estivales au Sud. Au nord de la Loire, 
le ciel se charge de nuages venus 
des Îles Britanniques avec quelques 
pluies en bord de manche. 


EN SOIRÉE Nuit calme et plus douce que la 
précédente sur les 3/4 du pays. Arrivée de la 
pluie et du vent sensible près de la Manche 


w a 


o5 mme 


en lien avec la perturbation britannique. 
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L'association Presse et Pluralisme 

vous permet d'effectuer un don à Libération 
et de bénéficier d'une déduction d'impôt 
égale à 66% du montant versé (dans la limite 
de 20% de votre revenu imposable). 


Vous avez la possibilité d'effectuer un don 
ponctuel ou mensuel via un paiement 
sécurisé par carte bancaire, par chèque 
ou par PayPal. 


Presse et Pluralisme émettra un reçu fiscal 
et vous l'enverra afin que vous puissiez 
bénéficier de la déduction d'impôt. 
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Avec Kamala Harris, les démocrates 
peuvent-ils renouer avec la gauche? 


La candidate doit 
préciser son projet lors 
de son discours de ce 
jeudi soir. Osera-t-elle 
opérer un tournant plus 
à gauche? Elle devra 
pour cela résister aux 
sirènes du centrisme, 
que le parti américain a 
suivi depuis 

la convention de 
Chicago de 1968, 
explique Fhistorienne 
Sylvi 


vie Laurent. 


amala Harris clôture ce 
K jeudi soir la convention 

démocrate en se présen- 
tant à son parti et au pays. Nomi- 
née sans primaires, elle est en- 
core un mystère politique. Quelle 
ligne politique va-t-elle afficher? 
Sommée par le parti de rester sur 
la ligne centriste, elle pourrait 
marquer une inflexion à gauche. 
En écartant le colistier centriste 
Josh Shapiro, qui devait lui assu- 
rer le vote des «petits blancs» de 


Pennsylvanie pour un progres- 
siste du Minnesota, Kamala Har- 
ris a déjà affirmé sa souverai- 
neté, et a présenté un début de 
choix. Son candidat pour la vice- 
présidence, Tim Walz, a en effet 
décrit sa ligne par ces mots: il 
faut «cesser de s'excuser d'être de 
gauche», car «ce que les uns 
décrient comme du “socialisme” 
n'est que ce que les autres nom- 
ment du “bon voisinage”». 


MOMENT DÉCISIF EN 1968 
Pour comprendre ce qui esten 
jeu, il faut se souvenir du trau- 
matisme de la convention démo- 
crate de 1968, à Chicago déjà, 
dont leséchos avec aujourd’hui 
sont nombreux: un président qui 
nese représente pas, un paysen 
émoi, une guerre révoltante, 

des manifestations réprimées et 
un parti démocrate qui cherche 
sa ligne pour finalement marquer 
un tournant fondamental dans 
son histoire. 

Car disons-le tout net, au risque 
dela simplification: 1968 fut le 
moment décisif où le parti démo- 


crate cessa d'être de «gauche». 
Certes, ce mot est éminemment 
relatif mais, même aux Etats- 
Unis, qui ont une expérience lon- 
gue mais marginale de socia- 
lisme au sens européen, on 
comprend la différence entre une 
pensée politique de transforma- 
tion sociale et d'altération des 
structures établies et un horizon 
de réforme maintenant les insti- 
tutions du marché, les hiérar- 
chies sociales et raciales et l'or- 
dre public. Précisément, les 
années 60 furent l'une de ces 
rares périodes de redéfinition 
des structures de pouvoir obte- 


Par 


Historienne, américaniste 
à Sciences-Po 


nue grâce aux luttes sociales fa- 
rouches de la décennie, menées 
par les militants noirs, les étu- 
diants des campus, les intellec- 
tuels engagés, mais aussi des bu- 
reaucrates réformateurs. 


LA TRAGÉDIE JOHNSON 
Lyndon B. Johnson (1908-1973), 
élu en 1964, était loin d'être un 
marxiste révolutionnaire, mais 

il fut le dernier président à ce jour 
à avoir mené son pays sur le che- 
min de l'émancipation collective: 
«Pas de société grande et glo- 
rieuse», affirmait le successeur de 
John Kennedy (1917-1963), «tant 
qu'il y aura des pauvres et des in- 
justices raciales dans ce pays». 
Faire disparaître ces fléaux prit le 
nom de «Great Society»: un pro- 
gramme de «guerre à la pauvreté» 
dans les zones rurales les plus re- 
culées, l'instauration d’un Etat- 
providence jusqu'alors rudi- 
mentaire avec le programme 
Medicaid (protection sociale pour 
les familles les plus vulnérables) 
et surtout Medicare : un nouveau 
régime national de soins de santé 


pour les plus de 65 ans offrant à 
quelque 20 millions de personnes 
âgées une couverture santé 
garantie. Banal en Europe, ce pro- 
gramme est révolutionnaire 
outre-Atlantique. 

Dans le même temps, il fit voter 
trois lois majeures restaurant la 
citoyenneté et les droits des 
noirs, érigea la lutte contre les 
discriminations raciales en prio- 
rité fédérale, réforma en 1965 la 
loi xénophobe sur l'immigration 
qui interdisait depuis 1924 l'ac- 
cueil des peuples non blancs. 
Après les émeutes du désespoir 
qui, au lendemain du meurtre de 
Martin Luther King en avril 68, 
avaient enflammé les villes du 
pays, il demanda à la police rete- 
nue et calme et commandita un 
rapport parlementaire historique 
afin d'établir les causes structu- 
relles ayant mené les jeunes afri- 
cains-américains des ghettos à la 
révolte. Déjà, en 1965, devant les 
étudiants noirs de la Howard 
University (où Kamala Harris fit 
ses études), il avait affirmé que 
l'injustice raciale héritée de l'his- 
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toire du pays méritait une forme 
de réparation, à tout le moins une 
attention particulière. 

Aucune de ces politiques publi- 
ques et de ses prises de position 
ne fut irréprochable, mais elles 
constituèrent une véritable politi- 
que de rupture. La tragédie de la 
présidence Johnson est qu'illes a 
sacrifiées, une par une, par son 
engagement résolu et inflexible 
dans la guerre du Vietnam. Bour- 
bier stratégique et moral, cette 
guerre fut bien plus qu'une affaire 
d'errements militaire et diploma- 
tique. «Les bombes lancées là-bas 
résonnent ici», l'avait mis en 
garde Martin Luther King: non 
seulement la violence de la guerre 
brutalisait la société elle-même, 
enivrait le pays d’un militarisme 
grimé en patriotisme, mais sur- 
tout, elle dépeçait les budgets 
sociaux tout juste alloués: pour 
payer la guerre, ils étaient, en 
effet, rognés, réduits à peau de 
chagrin alors que les crédits du 
Pentagone s'envolaient. Plus 
encore, pour acheter le consente- 
ment du peuple, on affirmait que 
la subversion communiste valait 
bien les vies de femmes et d’en- 
fants de Saïgon. A la convention 
de 68, les orphelins de Martin 
Luther King et certains de leurs 
amis moins non violents sont 
ainsi venus réclamer le choix de 
la paix et de la justice, mais aussi 
que le parti démocrate se sauve 
de lui-même. 


CENTRE DE GRAVITÉ 

Sur Lincoln Avenue, les matra- 
ques déchaînées de la police du 
maire démocrate de Chicago 
furent une première réponse. 
Lapidaire. Le temps de la retenue 
était révolu. A l’intérieur d’une 
convention enfiévrée, le parti 
refusa d'adopter la résolution de 
paix proposée par les délégués 
dissidents et investit au contraire 
Hubert Humphrey (1911-1978), 
vice-président de Johnson, déter- 
miné à poursuivre la guerre. Afin 
de sceller leur reprise en main, les 
caciques du parti réforment ses 
statuts sur les investitures. 
Effrayé de l'image donnée par la 
convention et alors que l'opinion 
publique témoigne d'une velléité 
réactionnaire attisée par la droite, 
le parti adopte alors le discours de 
l'adversaire: lorsque le républi- 
cain Richard Nixon (1913-1994) 
fustige la «chienlit» américaine 
instiguée par des «cryptocomntu- 
nistes» forçant les politiques de 
justice raciale et sociale surune 
«minorité silencieuse» blanche et 
exaspérée, le parti démocrate se 
renie comme institution de gau- 
che. Plutôt que d'admettre que 

le bellicisme de Johnson et de 
Humphrey leur fut fatal, diri- 


geants et stratèges démocrates 
accusent la gauche «radicale» et 
les mouvements sociaux d’avoir 
braqué le pays et fait gagner 
Nixon en novembre 68. 
L'establishment du parti, les élus 
des grandes villes, les gouver- 
neurs et les figures intellectuelles 
et médiatiques libérales (de cen- 
tre gauche) justifient ainsi, afin 
de retrouver les faveurs des bra- 
ves gens, austérité et ordre sécu- 
ritaire et policier, soutien aux 
guerres impériales et dérégula- 
tions, répudiation des militants 
et des projets portés jadis par 
Johnson: le droit à la santé, la 
lutte substantielle contre la pau- 
vreté, l'égalité raciale véritable et 
la nécessité d’un service public 
universel. Ronald Reagan (1911- 
2004) fait du «Big Government» 
une menace existentielle et de 
nouveau, les démocrates cèdent. 
Ils ne se disent que timidement 
«liberals», de moins en moins 
«progressives» et, horresco refe- 
rens, surtout pas «leftists». Ce 
n'est qu'en 1991 qu'un petit 
groupe parlementaire dit «Pro- 
gressive Caucus» mené par l'in- 
dépendant et socialiste Bernie 
Sanders trouve un strapontin 

sur les rangs démocrates de la 
Chambre. La gloire néolibérale, 
sécuritaire et militariste de 

Bill Clinton ne leur laisse que le 
rôle de faible Cassandre. 

Depuis 1968, le parti a ainsi 
accompagné la dérive du centre 
de gravité du pays vers la droite 
touten perdant une partie impor- 
tante des classes populaires. Le 
refrain dominant demeure pour- 
tant le même: trop à gauche. Ona 
peine à trouver ce qui fut «de gau- 
che» sous Jimmy Carter et sous 
Bill Clinton, chantres de la déré- 
gulation et du démantèlement 
social. La réforme de la santé dé- 
fendue par Barack Obama fut, 
certes, un signifiant de gauche 
notable, d'autant qu'il fut précédé 
d'une condamnation de la guerre 
d'Irak. Mais, centriste par sensibi- 
lité et pragmatisme, il n’a pas 
infléchi la trajectoire historique 
du parti. Joe Biden, le plus cen- 
triste des candidats lors de la pri- 
maire de 2020, a certainement 
mené une fois élu la politique la 
plus favorable aux travailleurs, 
étendu l'assurance santé et 
adopté de grands plans de dépen- 
ses publiques. Mais il n’a guère 
institutionnalisé de nouveaux 
droits et protections et n'a jamais 
sérieusement défendu l’idée 
d'une universalisation de Etat 
social. Enfin et peut-être surtout, 
comme l’a déploré Bernie San- 
ders, sa politique de soutien indé- 
fectible à la guerre sans fin menée 
par Israël ressemble à ce que 

le Vietnam fut à Johnson: un poi- 


son a effet rétroactif. 

Ressusciter un parti démo- 

crate de gauche sur les lieux de 
son immolation, il y a cinquante- 
sixtre ans, supposerait bien sûr 
de rompre avec le soutien indé- 
fectible de Joe Biden à la guerre 
menée par Israël, d'accueillir et 
non de laisser bastonner les étu- 
diants et les Américains épris de 
droit et de justice. Mais le mo- 
ment n'est pas opportun ici. 
Prendre à ce point son parti à re- 
vers provoquerait une déflagra- 
tion interne fort peu inspirée. 
Kamala Harris pourrait plus aisé- 
ment résister aux sirènes du cen- 
trisme économique. Son pro- 
gramme, embryonnaire à ce 
stade, révèle déjà sa volonté de 
confronter les secteurs préda- 
teurs de l’agroalimentaire et de la 
santé. En dénonçant les prix abu- 
sifs pratiqués par les entreprises 
de la grande distribution et en 
promettant «la première interdic- 
tion fédérale de l'escroquerie aux 
prix sur l'alimentation et l'épice- 
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rie», elle politise l'inflation (qui 
n'est pas le résultat naturel de 
l'offre et de la demande) et dési- 
gne des responsables: pas Biden 
mais des entreprises cupides. 

Le registre de l'encadrement de 
l'économie par le pouvoir public, 
déjà présent mais de manière as- 
sourdie sous Biden, est en soi hé- 
térodoxe. 


L'ESPRIT D'UNE JURISTE 
Mais la candidate évoque égale- 
ment l'annulation des dettes 
médicales pour des millions de 
foyers ce qui, après l'annulation 
partielle des dettes étudiantes par 
Biden ne manque pas d’audace 
politique. Seule la reconnais- 
sance implicite des extorsions 
légales pratiquées par les secteurs 
pharmaceutiques et hospitaliers 
peut justifier, a fortiori dans l'es- 
prit d’une juriste comme Harri: 
que des dettes ne soient pas 
honorées. «L'affaire de l'Amérique 
est de faire des affaires», ditune 
citation célèbre outre-atlantique. 


Souligner la proximité entre 
maximisation des profits et escro- 
querie sonne davantage comme 
Franklin Roosevelt (1882-1945) 
que comme Bill Clinton. Peut- 
être refusera-t-elle, comme 
Michelle Obama, mardi soir, d'eu- 
phémiser la rémanence raciste 
des discours conservateurs sur La 
méritocratie et l'incapacité de 
certain-es à occuper la fonction 
suprême. 

Libérée de l’injonction au cen- 
trisme, elle pourrait oser propo- 
ser un Projet 2025 progressiste 
offrant les mesures de gauche 
«radicale» que la très grande 
majorité du pays appelle de ses 
vœux: la scolarisation gratuite 
des enfants de moins de5 ans, 
l'assurance santé universelle, le 
doublement du salaire minimum 
et la possibilité d'accéder à un 
système universitaire gratuit. 
Ainsi peut-être pourrait-elle 
réconcilier le pays avec sa part de 
gauche et briser le mythe de 
Chicago 68. 
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Libé week-end Chaque semaine, 
retrouvez huit pages consacrées à l'actualité 
littéraire. Samedi, rencontre avec Thomas 
Clerc au métro Marx-Dormoy dans le XVIIIe, 


pour une déambulation subjective dans son 
quartier, à l'occasion de la parution de son 
impressionnant Paris Musée du XXIe siècle. 
Le dix-huitième arrondissement (les Editions 


de Minuit). PHOTC E 


UIT 


Les dessous chiqués WEN 


des rencontres 


arrangées 


Claire-Lise Gaillard retrace 
Fhistoire de lamour 

sur rendez-vous, des agences 
matrimoniales aux 

petites annonces, et analyse 
comme elles ont pu être 

des instruments 

de l'inégalité entre les sexes. 


tion, le mariage mobilisait d’autres ac- 

teurs que les intéressés: parentèle, voi- 
sinage, entremetteur discret ou «marieuse» 
bien connue, rumeur villageoise participaient 
à lastratégie matrimoniale, voire aux négo- 
ciations autour de la dot de la future mariée. 
Au cours du XIXe siècle, migrations et urbani- 
sation malmènent cette configuration. Le 
marché de la rencontre -né discrètement 
en 1791 avec le Courrier de l'hymen- profite, 
aussitôt, de l’anonymisation des individus, 
devenant, selon les contemporains un 
«rouge important de la société». En 1886, Pa- 
ris compte une centaine d'agences matrimo- 
niales, ouvrant parfois des succursales en 
province, recrutant même leur clientèle au- 
delà des frontières. Efficacité et discrétion 
sont attendues, or si la première promesse 
permet d'entrevoir l'heureuse conclusion de 
la quête grâce aux remerciements adressés à 
l'intermédiaire, la seconde fait obstacle à la 
connaissance historique. 


L ongtemps plus de raison que d'inclina- 


Façade honorable. Claire-Lise Gaillard a 
menéune remarquable enquête pour débus- 
quer la moindre trace laissée par ces secrets 
de famille bien gardés dans les rares fonds des 
agences, mais aussi dans les archives judiciai- 
res. Les requérants se plaignent, les uns du 
manque de sérieux commercial, les autres 
d’avoir été trompés sur la marchandise, puis- 
qu’il s’agit belet bien d’une transaction com- 
merciale, Plus rarement, ce sont les négo- 
ciants qui font un procès pour percevoir leur 
dû. La Gazette des tribunaux rend compte de 
ces escroqueries; elles font la joie des auteurs 
de vaudeville et des caricaturistes: «Vous êtes 
bien la petite blonde fantasque, lasse de vivre 
avec ses parents et révant d'un amour idéal?» 
demande à une grosse dame d’un certain âge 
un vieil homme en fauteuil roulant, qui s'était 
annoncé comme un «monsieur espiègle et 
brun, possédant voiture»! Ce mensonge, in- 
venté en 1926 dans le Gringoire, n'est pas à 
mettre au compte des agences matrimoniales. 
Soucieuses de probité, déconseillant de bros- 
ser de soi un portrait éloigné de la réalité, con- 


treproductif dès la première rencontre, elles 
se renseignent avec précision sur leur clientèle 
pouréviter de conforter le soupçon d'amora- 
lité qui plane sur elles: leur honorable façade 
cacherait, murmure-t-on, des pratiques pros- 
titutionnelles. Il est vrai, remarque avec jus- 
tesse l’historienne, que la cartographie pari- 
sienne des agences est calquée sur celle des 
maisons closes et des déambulations des filles 
de joie, ce qui n’a pas manqué de retenir l’at- 
tention de la police des mœurs. 

Des tromperies de cet ordre relèvent donc da- 
vantage des petites annonces dont le nombre 
explose avec la massification de la presse qui 
génère des journaux spécialisés sur les ren- 
contres, tandis que de plus en plus de jour- 
naux ouvrent leur «quatrième» à ces recher- 
ches, tel le Chasseur français, vecteur 
principal au cœur du XXe siècle de cette révo- 
lution. De fait, hors du coût de la publication, 
la dimension commerciale disparaît de ce 
marché qui, bien que toujours ainsi nommé, 
n'en est plus un dans ce cas précis. Les émo- 
luments des agences étaient établis selon un 
pourcentage pris sur la dot, versée donc par 
les demandeurs, sans que les femmes s'en 
doutent! Telle est l'une des révélations de ce 
livre passionnant; cette pratique souligne le 
déséquilibre d'agency entre les sexes. Alors 
que l’on s'attendait à ce que ce système ac- 
croisse la liberté des femmes par l'exposition 
de leurs désirs matrimoniaux et l'éventail de 
choix proposé, il renforce au contraire l’adage 
«l'homme propose, la femme dispose», dans 
la contrainte s'entend. En effet, au XIXe siècle 
surtout et à de rares exceptions près, seul le 
premier pousse la porte des agences; il y 
brosse le portrait de la future, davantage un 
profil socio-économique que psychologique, 
même si le critère physique n'est pas négligé. 
Se marier rime avec s'élever dans la hiérar- 
chie sociale, et ce quel que soit le milieu du 
prétendant. 

Des souhaits des jeunes filles, on ne saura 
rien, car leur identité et l'évaluation de leur 
patrimoine figurent sur les fiches matrimo- 
niales sans que la plupart en soient averties. 
Si des parents sont à l'origine de cette mise 
sur le marché de la rencontre, ce sont surtout 
les agents qui composent leur portefeuille. 
Fins limiers, guettant en quelque sorte une 
proie qui s’ignore, ils repèrent les filles à ma- 
rier, grâce à la complicité -bienveillante 
peut-être - du voisinage, du médecin de fa- 
mille et même du curé de la paroisse, notent 
les habitudes de ces célibataires afin d'orga- 
niser la rencontre, supposée fortuite. Pour 
autant, cette manipulation peut déboucher 
sur d’heureuses unions, dont on devine que 


MADAME É 
AURORE DE LIMÉNAY 
Die dis 169 


pergere ei ©. Nasep 


la mariée ignorera toujours l'origine qui doit 
si peu au destin et beaucoup à la prétendue 
passivité naturelle du «beau sexe». 


Normes de genre. Redoutables concur- 
rentes, les petitesannonces sonnent la fin de 
l'âge d'or des agences, au dernier tiers 
du XIXe siècle; leur déclin s'accentue après 
la Première Guerre mondiale. Dans le con- 
texte d’un surcélibat féminin lié aux pertes 
masculines, les femmes, ayant acquis de l'in- 
dépendance en remplaçant les hommes pen- 
dant le conflit, sont à l'initiative de la rencon- 
tre via les journaux. En exploitant, sur le long 
terme, cette source irremplaçable, l'histo- 
rienne découvre l'idéal recherché selon le 
sexe, l'affirmation aussi de la dimension af- 
fective. Que des femmes soient les moteurs 
de la quête ne signifie pas l'égalité entre les 
partenaires, en raison de l'intégration des 


Une publicité pour une agence matrimoniale, début du XXe siècle. PHOTO AKG IMAGES 


normes de genre. Ainsi, ne signalant leur métier 
que comme un complément de revenu au 
foyer, la présentation de celles-ci insiste sur 
leurs qualités de ménagère et sur leur dou- 
ceur. En se confortant au modèle de la bonne 
épouse, la majorité se soumet aux lois du 
genre, acceptant notamment que les hommes 
exigent la beauté, et donc une femme plus 
jeune qu'eux, tandis que la réserve leur im- 
pose de taire leurs rêves. L'autrice décèle dans 
ces règles d’appariement une expression inat- 
tendue de la domination masculine. 
YANNICK RIPA 


CLAIRE-LISE GAILLARD 

PAS SÉRIEUX S'ABSTENIR. HISTOIRE 
DU MARCHÉ DE LA RENCONTRE, 
XIXE-XXE SIÈCLES 

CNRS Editions, 372 pp. 

25 € (ebook: 17,99 €). 
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Festival Arles accueille du 26 août au 1% septem- 
bre la 5° édition d’Agir pour le vivant où sont pro- 
grammés des débats sur l'écologie, Mardi à 14h 30, 
échange entre Juliette Rousseau (photo) (la Vie té- 


Débats La Manufacture d'idées invite pour sa 

13° édition, jusqu'à dimanche, des chercheurs, des 
philosophes, des écrivains au château d'Hurigny 
(71870). Ce jeudi à 18 heures, échange entre Hé- 
lène Dumas (Sans ciel ni terre, la Découverte «Po- 
ché») et Beata Umubyeyi Mairesse (photo) (le Con- 
voi, Flammarion). Dimanche à 14 heures, rencontre 
avec Tristan Garcia (Laisser être et rendre puissant, 
PUF). Lamanufacturedidees.org PHOTO AARION 


tue, Cambourakis), Camille Teste (Politiser le bien- 
être, Binge Audio) et la sociologue Fanny Char- 
rasse (le Retour du monde magique, la Découverte) 
sur des solutions face à l'appropriation culturelle. 
Agirpourlevivant.fr PHOTO G V LE BAHERS 


George Orwell, enquête sur l'ami russe de la dèche 


Duncan Roberts démasque un des 
ersonnages les plus tonitruants du premier 
ivre de l'écrivain anglais. 


ui était Boris, le compa- 
Q gnon d'infortune parisien 

du narrateur de Dans la 
dèche à Paris et à Londres? Cet 
ex-officier russe finit par leur dé- 
goter à tous deux un emploi dans 
un hôtel, puis dans un restaurant 
russe de la rue du Commerce. Pu- 
blié en janvier 1933 (1), le premier 
livre de George Orwell comporte 
le récit retissé de son séjour dans 
les bas-fonds de Paris de mai 1928 
à décembre 1929. Pour éviter la 
diffamation, son éditeur anglais 
Victor Gollancz lui avait de- 
mandé de changer tous les noms, 
ceux des lieux compris. Eric Ar- 
thur Blair endossera aussi un 
pseudonyme pour protéger sa fa- 
mille du scandale. Dans la liste de 


que de jazz et de blues, mort 
en 2020 avant la parution d’Or- 
well à Paris; on songe qu'ila 
noué avec lui, comme Eric et 
Anatole, un lien crucial. 
Venu à Paris pour devenir écri- 
vain, Eric Blair ne publiera que 
de rares articles, donnant des 
cours d'anglais et faisant la 
plonge grâce à «Boris» à l'hôtel 
Lotti. Après Dans la dèche.., de 
retour en Angleterre, il passera à 
la fiction, s'inspirant de son ex- 
périence dans la police impériale 
en Birmanie dont il avait démis- 
sionné en 1927, avec Une histoire 
birmane, que réédite ces jours-ci 
Jean-Claude Zyiberstein aux Bel- 
les lettres (traduit par Claude 
Noël). 

FRÉDÉRIQUE ROUSSEL 


nées 1920. Il reconstitue ses cir- 
cuits probables, de l'hôtel miteux 
du 6, rue du Pot-de-Fer vers 
Saint-Germain ou le Marais. En 
parallèle, il mène l'enquête sur 
l'identité réelle de Boris, son 
compère russe, ou des établisse- 
ments qu’ils ont fréquentés. 
«Plus j'en sais sur Eric et son sé- 
Jour à Paris, et moins je suis à 
l'aise à l'idée de buter sur cette 
énigme russe; un visage flou au 
passé tout aussi flou. Qui était ce 
capitaine russe avec lequel Eric a 
passé ses mois les plus mémora- 
bles ?» Les deux hommes se sont 
rencontrés à Cochin. «Pour des 
raisons totalement inconnues, ila 
totalement écarté cet épisode de 
son livre.» Dans les archives mé- 


Anatole Kupper en 1923. ARCHIVES DE LA VILLLE DANVERS 


le registre qui se cache derrière 
Boris. C’est Anatole Kupper, né à 
Vasilievo et arrivé en France 

en 1916 avec le corps expédition- 
naire russe, Ce n'est que l'iceberg 


dix ans après, l’'équipée de ces 
milliers de soldats de l’armée im- 
périale envoyés sur le front fran- 
çais, désorganisée par l’abdica- 
tion du tsar et la révolution 


(1) Dernière édition, traduit de l'anglais 
par Michel Pétris, 10-18, 2022. 


quatre noms qu'il soumet à Gol- dicales de l'hôpital, l'auteur dé- du filon, une filature passion- de 1917. Lors de sa recherche de DUNCAN ROBERTS 

lanez, il y a «George Orwell», Avec | couvre quesi Eric Blairyapassé | nanteàtraversletemps, illustrée | sources, il rencontre le précieux | ORWELL À PARIS. DANSLA 
Dans la dèche, naîtra Orwell. quinze jours en mars 1929 pour de photos d'époque. Duncan Ro- | Dimitri Vicheney, fils de Russe DÈCHE AVEC LE CAPITAINE 
Dans Orwell à Paris, Duncan Ro- | une grippe, un Russe de 33 ans a berts retrace ainsi, à travers la vie | blanc, qui était âgé de 5 ans RUSSE 


été admis au même moment 
pour de l’arthrite dans la jambe 
gauche. Ainsi découvre-t-il dans 


berts invite à suivre avec lui Eric 
Blair, 24 ans, dans ses errances 
parisiennes à la fin des an- 


de ce capitaine du 2e régiment 
d'infanterie à qui il redonne un 
nom et un visage quatre-vingt- 


quand Blair criait famine en con- 
templant les cafards rue du Pot- 
de-Fer. Il dédie son livre à ce criti- 


Traduit de l'anglais par Nicolas 
Ragonneau, préface de Thomas 
Snégaroff, Exils, 240 pp., 22 €. 


Après la Terreur, les citoyens pris par les sentiments 


Sophie Wahnich rante.» Pour des révolution- | capacité du peuple à avoir | prix, ce que vise lacréation, | autre motif, plus essentiel, | L'originalité de ce retour à 
analyse comment naires de premier plan, | des sentiments sociauxque | en août 1793, de greniers | est l'utilité sociale d’une | des mœurs pacifiées voulu 
les ni eants comme les membres du Co- | l'exercice de la Terreur lui a | d'abondance et de fours pu- | croyance commune, aussi | par les révolutionnaires de 
Evol 5 . mité desalut public, le risque | fait perdre. Le Comité de sa- | blics financés par les biens | vague soit-elle. lan II est d'accorder plus 
revo! utionnair es est désormais grand que la | lutpublic est unanime quant | des émigrés. C'est cependant d'importance aux institu- 
ont tenté d assurer  violencevécueait «enrayéla | auremède:il faut mettreen | la religion qui constitue la | «Outil social». Carleculte | tions qu'à la loi. Il s’agit dé- 
la cohésion sociale promesse républicaine», au- | place des institutions nou- | passion la plus susceptible | de l'Etre suprême, analyse | sormais moins d'interdire 
des Français trement dit que s'éloigne l'es- | velles afin de procurer le | de créer la division. Depuis | Sophie Wahnich, n'existe que | que de promouvoir. Ces ins- 
5 poir de voir le peuple français | bonheur et contrôler les pas- | l'instauration de la Constitu- | collectivement. C’est bien | titutions sont néanmoins 

en 1793-1794, 
devenir un peuple «vertueux, | sions négatives. Ces passions | tion civile du clergé quiop- | une «religion civile» à la- | fragiles, voire artificielles. 

notamment 

à travers le culte sensible et courageux». C'est | sont multiples. pose prêtres réfractaires et | quelle chacun pourra asso- | Aucune n’a survécu à la 
de PE es la condition pour sauver une prêtres jureurs, etles campa- | cier une autre croyance de | chute de Robespierre, à com- 
e l'Etre Suprême. révolution encore précaire. | Déisme. La passion écono- | gnes de déchristianisation | son choix, par exemple ca- | mencer par le culte de l'Etre 
Pour Saint-Just, laquestion | mique estune cause majeure | menées par les hébertistes, le | tholique. «La reconnaissance | suprême. Le paradoxe est 


ntre septembre 1798 et 
E juillet 1794 se produit 

l'un des épisodes les 
plus douloureux de la Révo- 
lution française, la Terreur, 
faite d’affrontements vio- 
lents et à bien des égards 
traumatisants. Ce climat po- 
litique, écrit Sophie Wah- 
nich, pèse de plus en plus 
lourdement. «Il y a eu trop de 
commotions, et la dernière, 
la lutte des factions qui a 
conduit de grandes figures 
à l'échafaud, a été désespé- 


essentielle est que les mœurs 
en ce début 1794 ne sont pas 
encore celles d’une républi- 
que, abîmées qu'elles sont 
par la violence de la Terreur. 
Orsi la vertu civique déserte 
l'espace public, c'est la porte 
ouverte à la tyrannie. C'est 
bien ce que redoute Robes- 
Pierre, qui pense que les 
Français ont été brisés dans 
le long terme par le despo- 
tisme royal et dans le court 
terme par la violence révolu- 
tionnaire. Il faut rétablir la 


de destruction des liens so- 
ciaux,. Il faut empêcher la 
lutte entre les riches parve- 
nus, comme les acquéreurs 
de biens nationaux, et les 
pauvres. Pour cela il faut pri- 
vilégier l'institution de la pe- 
tite propriété en dépossé- 
dant les spéculateurs. «Les 
propriétés des patriotes sont 
sacrées, écrit Saint-Just, mais 
les biens des conspirateurs 
sont là pour tous les malheu- 
reux.» Il faut également pro- 
curer à tous du pain à bas 


sentiment est partagé que la 
Révolution veut éradiquer 
tout sentiment religieux. 
C'est pour empêcher cette 
guerre civile latente que 
Robespierre instaure en 
mai 1794 le culte de l’Etre su- 
prême. Désormais, le princi- 
pal adversaire de la Révolu- 
tion n'est pas le catholicisme 
mais l’athéisme. Une pre- 
mière raison tient au déisme 
largement partagé par les ré- 
volutionnaires, à commen- 
cer par l’Incorruptible. Un 


de l'Etre suprême est un sim- 
ple outil social», indispensa- 
ble dans une société encore si 
largement religieuse, La di- 
mension festive tient dès lors 
une place essentielle. On sait 
l'importance de la fête de 
l'Etre suprême, organisée 
le 8 juin 1794 sur le Champ- 
de-Mars par Robespierre, 
pour manifester l'unité de la 
nation et permettre à cha- 
cun, au moins en façade, 
d'affirmer son adhésion aux 
valeurs morales de la cité. 


sans doute que seul un pou- 
voir autoritaire pouvait leur 
assurer une efficacité dura- 
ble, ce dont précisément les 
révolutionnaires, afin de 
sauver la révolution, ne vou- 
laient plus. 

JEAN-YVES GRENIER 


SOPHIE WAHNICH 
LA RÉVOLUTION DES 
SENTIMENTS. COMMENT 
FAIRE UNE CITÉ 1789-1794 
Seuil «la Couleur des idées» 
396 pp. 24€. 
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En politique, 
nous délivrer du male 


Avec l'avocate passionnée, conquérons l'égalité 
femmes-hommes et allons au bout du partage du pouvoir. 


a politique est une chose trop sérieuse pour être lais- 
«K L sée aux seuls hommes.» Ce slogan, le vôtre dès les lé- 
gislatives de 1978, aurait eu tellement de gueule lors 
de celles, anticipées, de cetété 2024. Chère Gisèle Halimi, nul 
doute que vous auriez su trouver les mots justes pour pointer 
le recul de la parité, dans cette Assemblée nationale que vous 
avez déjà fréquentée, trois années durant, après votre élection 
en 1981. Réélue cette année, vous auriez, à n'en pas douter, par- 
tagé cet accablant constat récemment posé par la politologue 
Réjane Sénac dans Mediapart: «Nous ne sommes toujours pas 
à l'étape du partage du pouvoir; et pas uni- 
quement dans le monde politique.» Après 
tout, l'un de vos premiers coups d'éclat 
dans l'Hémicycle ne fut-il pas de faire 
adopter des quotas sur les listes aux municipales, avant que 
cette mesure ne soit retoquée par le Conseil constitutionnel? 
Cette année, 208 femmes ontété élues dans 577 circonscrip- 
tions, contre 215 auparavant. Soit seulement 36%. Si vous étiez 
de celles-ci, vous auriez su continuer de faire avancer leurs 
droits, vous à qui elles doivent déjà tant. 
Dans une arène politique massivement testostéronée, vous 
avez insufflé votre verve. Celle qui vous faisait tant briller dans 
les prétoires. Vous y entriez, disiez-vous, en emportant votre 
vie avec vous. Ainsi, plaidant en 1972 pour la jeune Marie- 


Claire Chevalier et ses coaccusées au procès de Bobigny, pour- 
suivies pour avoir avorté ou contribué à mettre fin à cette gros- 
sesse non désirée dont vous aviez fait un emblème, vous esti- 
miez devoir gagner, «pour elles et pour toutes les autres», 
comme vous l'avez relaté lors de vos entretiens avec la journa- 
liste Annick Cojean (1). Finalement, c’est ce même mantra, 
qui vous a guidée votre vie durant, qui vous a aussi amenée 
à briguer un mandat, par le biais des législatives en 1967, 
en1978, puis en 1981, quand vous serez finalement élue dépu- 
tée. Pas contre votre gré, mais presque : c'est quasiment un 
sentiment de devoir autant que votre 
envie «d'actions fortes pour la cause des 
femmes» qui ont achevé de vous convain- 
cre d'y aller. Et ce, bien que vous ayez per- 
tinemment su que «les femmes n'avaient rien à gagner dans 
la conquête des miettes du festin patriarcal, et tout à perdre 
à fricoter avec La politique des mecs». 
Plus de quatre décennies plus tard, le sexisme en politique 
n'ayant clairement pas été éradiqué. il semble encore normal 
aux caciques encravatés, confits dans l’entre-soi, d'évincer 
leurs brillantes égales des débats télévisés. Vous, du haut de 
votre éloquence polie sans être polissée, armée de votre force 
contenue dans votre frêle silhouette, vous sauriez les moucher 
et étouffer les quolibets des malotrus. 


Il y a bien longtemps que vous exhortez à ce qu'on laisse la 
parole aux femmes, comme vous saviez si bien la prendre. Bien 
avant que l'on ne pose les mots «nansplaining» ou «manter- 
rupting». «On évoque souvent la difficulté des femmes à pénétrer 
l'espace public. Voilà une femme qui l'a rempli, qui yest entrée, 
avec le geste, la parole et la cause», disait de vous l’historienne 
et féministe Michelle Perrot à Libé, lors de votre décès, 
en juillet 2020. Vous auriez su vous faire entendre dans le 
vacarme politique, défendre vos sœurs, sans cesse interrom- 
pues, méprisées, prises pour cible, vous qui toujours et jus- 
qu'au bout avez plaidé pour la «sororité» et la «solidarité», 
développant dans le Monde, en 2019: «Quand les femmes 
comprendront-elles que leur union leur donnerait une force 
fabuleuse? Désunies, elles sont vulnérables. Mais, ensemble, 
elles représentent une force de création extraordinaire.» C'est 
encore une fois l'intérêt de toutes qui a fait émerger chez vous 
dès 1979 cette idée diablement actuelle, reprise notamment 
par Raphaël Glucksmann, de clause de l'Européenne la plus 
favorisée, en vertu de laquelle vous proposiez de s'inspirer des 
législations les plus favorables aux droits des femmes chez nos 
voisins. Ferrailler contre l'injustice, toujours. 

Bien sûr, il faut tout de même admettre que la situation a évo- 
lué -et heureusement- depuis votre première élection, 
en1981: à l'époque, vous n'étiez que 28 femmes à siéger dans 
l'Hémicycle, soit à peine 5,7%, 


proportion désespérément pro- La situation politique 
che des statistiques de 1944 générale étant 
(5,6%), lorsque les femmes ont assez désespérée, 
obtenu le droit devote.Cequin'a Libération ressuscite 
pas bougé, en revanche, c'est des personnalités 
l'acuité des mesures que vous françaises 

portiez. A l'aube desannées 80, disparues pour 

dès votre premier mandat, tout qu'elles reprennent 
était déjà là: les difficultés des les choses en main. 


mères célibataires, confrontées 

aux impayés de pensions alimentaires et pour lesquelles vous 
souhaitiez la mise en place d’un fonds de garantie, si proche 
de ce qui fut déployé trente ans plus tard. Vous souhaitiez aussi 
interdire les enquêtes de moralité pour les victimes de violen- 
ces sexuelles, aujourd’hui encore largement passées à la ques- 
tion lorsqu'elles osent prendre la parole, dans une société 
post-#MeToo toujours empreinte de culture du viol. Vous au- 
riez probablement exprimé, avec la plus grande justesse, votre 
soutien aux femmes ayant pris part à la révolte revigorée dans 
le monde du cinéma. Auriez fulminé d'entendre le Président 
sacrer Gérard Depardieu «fierté de la France». Vous sauriez 
aussi mettre votre expérience de la robe et du droit au service 
du brûlant débat actuel sur la définition juridique du viol, vous 
qui avez permis de le faire reconnaître comme crime après le 
procès d’Aix-en-Provence. 

En 1978, lors de votre seconde campagne, entreprise sous la 
bannière «100 femmes pour les femmes» aux côtés de Choisir, 
le mouvement féministe que vous avez cofondé, lorsqu'on vous 
demandait ce que vous attendiez des femmes, vous rétorquiez, 
entoute simplicité: «Quelles fassent la révolution. Je n'arrive 
pas à comprendre qu'elle n'ait pas déjà eu lieu.» Accompagnez 
donc cette révolution. Menez-la. Elle a besoin de vous. Si l'on 
pouvait penser à vous pour Matignon, voire pour l'Elysée 
en 2027 il est à parier que vous n'y songeriez pas: trop contraire 
à cette liberté qui vous est si chère. Si la députation française, 
vous pèse, pourquoi ne pas envisager de siéger à Strasbourg ? 
Ilest aisé de vous imaginer aux côtés des centaines de Polonai- 
ses qui fin juillet se sont rassemblées dans le pays pour récla- 
mer que soit levée la loi inique pénalisant toute aide à l'avorte- 
ment, dans ce pays où il n'est permis qu'en cas d’inceste, de 
viol ou de danger pour la mère. Vous, qui avez clamé sans rou- 
gir (dans les prétoires et dans le «Manifeste des 343») avoireu 
recours à l'TVG lorsque celle-ci était encore interdite, sauriez 
trouver les mots pour rassurer les femmes qui, de Lublin à Var- 
sovie, disent aujourd'hui leur «peur» de tomber enceinte. Vous 
les auriez comprises, etsans doute, galvanisées. Petite, vous 
disiez de votre sort de fille, en vertu duquel il vous aurait fallu 
vous acquitter des tâches ménagères pour vos frères, qu'il 
n'était «pas juste». Jusqu'au crépuscule de votre vie, vous 
déploriez qu'il ne le soit toujours pas. Mais combative, vous 
n'oubliez jamais d'ajouter: «Le combat est une dynamique. 
Si on arrête, on dégringole.» æ 


(1) Une farouche liberté, Grasset, août 2020. 


Par VIRGINIE BALLET 
Photo GAMMA RAPHO 
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Me vete pouf 


une renconirg 


Joan Baez et Bob Dylan, Fidel Castro 
et Ché Guevara, Adam et Eve, le Petit 
Prince etle renard... 

Tout l'été, «Libé» vous raconte 
„la magie des premiers instants. 

Pour le meilleur ou pour le pire. 
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Joan Baez 
et BoD Dvian 
je l'aile MO 


non PIUS 


Légende En avril1961,ilnétait rien, elle était star. 
Pourtant après l'avoir porté sur le devant de la scène, 
la chanteuse fera face à l'ingratitude de son ancien amant. 


Par 
CAMILLE PAIX 


a première fois, elle ne le 
trouve «pas très impres- 
sionnant» (1). Sur la scène 
du Gerde's Folk City, un des 
clubs en vue de Greenwich Village, 
à New York, un chanteur mal à 
l'aise se balance d’un pied sur l'au- 
tre, l'air «rapetissé par sa guitares. 
Il est beau à la manière dont sont 
beaux les enfants, joues roses et re- 
bondies sous ses boucles souples. 
Mais ses sourcils froncés lui don- 
nent cet air de défi des grands ados 
rebelles. Une dégaine de «hillbilly 
de la ville», se dit-elle. Pourtant, elle 
est frappée par la manière dont il 
«crache les mots» de ces chansons 
«originales et rafraîchissantes» qu'il 
écrit lui-même. 
Alors, quand ce bonhomme «ab- 
surde» se retrouve assis près d'elle, 
Joan Baez se prend à espérer que le 
beau Michael, son petit ami de 
l'époque, disparaisse comme par 
magie. Elle est même un peu 
jalouse quand elle l'entend s'inté- 
resser à sa sœur Mimi qui, avec ses 
yeux bleus, est encore plus belle 
qu'elle, si cela est possible (elle 
comprendra plus tard que cette 
jalousie n'était pas infondée). Nous 
sommes en avril 1961, il se passe 
quelque chose. 


Joan Baez et Bob Dylan n'ont que 
six mois d'écart mais, en ce prin- 
temps-là, elle se sent presque 
«comme sa mère». Ou en tout cas 
une «vieille douairière de la musi- 
que folk». Il faut dire qu’elle a pas 
mal d'avance: l'Américano-Mexi- 
caine de 20 ans a déjà à son actif 
deux albums, dont un disque d’or. 
Avec sa voix d'une incroyable 
pureté, elle chante des ballades de 
patrimoine, des chansons que l’on 
se passe de musicien en musicien. 
Sa légende est déjà en train de 
s'écrire, alors que lui, tout juste 
débarqué de sa campagne, en est 
encore à la case galère. 

Pourtant, en cette année 1961, les 
temps sont entrain de changer. Et 
c'est à New York que ça se passe. 
Robert Zimmerman le sait bien, qui 
est arrivé de son Midwest natal en 
janvier. Il a trouvé une voiture qui l’a 
déposé aux portes de la ville -une 
arrivée qu'il racontera à l'infini, 
changeant de version au gré de 
ce qu’il trouvera plus romantique, 
parce qu'il a déjà compris que la ma- 
nière de raconter vaut au moins au- 
tant que la réalité. C'est peut-être un 
crime de lèse-Bob Dylan de l'écrire 
dela sorte, mais ce jeune homme-là 
se la pète sacrément. Comme l'a dit 
joliment l'écrivain François Bon, 
dans le podcast qu'il a consacré au 
chanteur sur France Culture: «Si 


Bob Dylan ne s'était pas pris pour 
Bob Dylan bien avant d'être Bob 
Dylan, il wy aurait jamais eu de Bob 
Dylan.» 


Courte échelle 

Reste qu'il faut que d'autres que lui 
y croient. Alors il traîne sa guitare 
sur les scènes new-yorkaises qui 
veulent bien de lui. Après des mois 
d’errance, de microcachets en ca- 
napssquattés, il est repéré par le di- 
recteur artistique John Hammond, 
qui le signe chez Columbia pour un 
premier album, composé essentiel- 
lement de reprises, en 1962. Ce n'est 
pas encore la gloire, ça s'approche 
plutôt du bide. Mais le merveilleux 
The Freewheelin’ Bob Dylan sort 
l'année suivante. C'est le début des 
chansons contestataires, comme 
Masters of War ou A Hard Rain's 
a-Gonna Fall; des hymnes généra- 
tionnels, comme Blowin’ in the 
Wind; des chants d'amours amères, 
comme Don't Think Twice, It's All 
Right... Sa première girlfriend new- 
yorkaise, l'artiste Suze Rotolo, quia 
contribué à son éveil politique, est 
à son bras sur la pochette. Mais 
Dylan l'abandonne souvent pour 
rejoindre le soleil californien et les 
bras de Joan Baez, qui y a une mai- 
son. Figés sur des photos en noir et 
blanc, ils semblent presque irréels, 
elle avec ses longs cheveux noirs et 


lui avec sa vibe de boy-scout dé- 
coiffé. Ils font de la musique, filent 
le parfait amour, tout le monde 
autour d'eux est beau, talentueux, 
engagé. Joan Baez, qui est de tous 
les combats, l'introduit partout, et 
avec elle il embrasse les grandes 
causes des années 60, s'affiche avec 
Martin Luther King, chante lorsde 
la grande «marche sur Washington 
pour l'emploi et la libertés, le jour du 
fameux «I have a dream». Peter, 
Paul and Mary popularisent ses 
chansons. Mais si tout le monde 
reconnaît son talent de songwriter, 
on tord encore le nez devant cette 
voix jugée au mieux étrange, au pire 
disgracieuse. 

Son big break, c'est Joan Baez qui va 
le lui offrir sur un plateau, en l'in- 
crustant à partir de l'été 1963 dans 
ses tournées. «J'avais des publics 
qui allaient jusqu'à 10000 person- 
nes, et traîner mon petit vagabond 
sur la scène était une grande expéri 
mentation et un pari», raconte 
elle dans ses mémoires. Un «pari» 
dont elle croit profondément qu'ils 
sortiront tous les deux gagnants. En 
attendant, raconte-t-elle, «les per- 
sonnes qui n'avaient jamais entendu 
Bob étaient souvent furieuses», 
allant jusqu'à huer cet énergumène 
qui ose interrompre le chant si pur 
de leur idole avec sa voix de canard 
etses images farfelues. 
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C’est un échange de bons procédés. 
Dylan a besoin qu'on lui fasse la 
courte échelle jusqu'au public: 
Baez remplit sa besace de chansons 
qui la suivront toute sa vie, 
acceptant de bon cœur de devenir 
l'une de ces voix qui apportent au 
monde la prose du prodige. Car, 
à cette époque-là, il écrit furieuse- 
ment, des quantités industrielles 
de ces chansons bordéliques et 
géniales. «Aussitôt écrites, aussitôt 
volées», s'amuse Joan Baez, qui 
s'éloigne sans regret de la folk 
traditionnelle. 


Idéaliste incurable 

Sauf que la chanteuse n’a pas vu ve- 
nir l'ampleur du phénomène. Chaï- 
non manquant post-beat, Dylan, le 
«vagabond originel», est sinstanta- 
nément une légende», comme elle 
le chantera plus tard dans Dia- 
monds and Rust. Et elle alors? 
Grande angoissée, elle se sent lais- 
sée sur le bord de la route, Un senti- 
ment qui atteindra son apogée lors 
de la première tournée de Bob Dy- 
lan à l'étranger, au Royaume-Uni 
en 1965, pour laquelle il lui a pro- 
posé de l'accompagner. Pour elle, 
ça veut dire qu’il la veut à ses côtés, 
et qu'il a l'intention de lui faire une 
place sur scène. Elle a l'impression 
qu'il lui en doitune. Mais Dylan ne 
fonctionne pas comme ça. Tout 
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l'énerve, il fait la diva, s'amuse de la 
cour dévote que constitue son en- 
tourage. Elle le trouve cruel, et sur- 
tout affreusement distant. Elle 
prend du recul pour discuter 
«quand tout ça se sera calmé». Mais 
ça ne se calme jamais. «Je te prenais 
pour mon ami, et je voulais être sur 
scène avec toi et partager le succès 


et l'excitation. Tu voulais cela pour 
toi tout seul.» 

C'est son cœur d'amoureuse qui se 
brise, mais aussi son ego. Pour la 
première fois, «quelqu'un m'avait 
totalement volé la vedette». Dylan a 
basculé dans la catégorie demi-dieu 
et elle est restée du côté du com- 
mun des mortels. Célèbre, certes, 


adulée aussi, mais simple créature 
de chair et de sang. Comme une 
reine «depuis longtemps détrônée 
mais qui s'accroche avec les dents à 
son rêve de pouvoir». Le roi, en tout 
cas, se désintéresse. Il ne lui pro- 
pose pas de chanter, elle le voit 
à peine. Un jour. elle se pointe tout 
de même devant sa porte pour lui 


E Ci-contre: Joan Baez et Bob Dylan 


en juillet 1963 à Woodstock. 
JOTO DAVID GAHR. GETTY IMAGES 

E Ci-dessous : durant la Rolling 

Thunder Revue, en 1975. 

PHOTO NETFLIX 


apporter une chemise qu'elle lui a 
achetée. C'est Sara Lownds qui ou- 
vre, Sara qu'elle n’a encore jamais 
vue mais que Dylan fréquente de- 
puis quelque temps à son insu. La 
rivale attrape le cadeau et lui re- 
ferme la porte au visage. «Dévas- 
tée», Joan Baez saute dans un avion. 
Un an plus tard, Sara Lownds de- 
viendra madame Dylan. Le «vaga- 
bond» et la «madone aux pieds nus» 
nese verront plus pendant de lon- 
gues années. 

Piégé dans le cirque dans lequel il a 
posé le pied trop tôt, Dylan cherche 
l'ombre, la tranquillité. On ne le voit 
plus à une manif ni s'engager pour 
une cause, D'ailleurs, il ne supporte 
pas cette étiquette de «chanteur 
contestataire» qu’on lui a collée. 
«J'étais malade des extrapolations 
bâties sur mes morceaux, écrit-il 
dans ses Chroniques, de les voir re- 
tournés à des fins polémistes, d'être 
sacré Frère aîné de la rébellion, Pape 
de la contestation, Tsar de la dissi- 
dence, Baron de l'insoumission.» 
Baez, au contraire, se sent investie 
d'une mission, Entre l'anar désa- 
busé et l’idéaliste incurable, est-ce 
que ça aurait vraiment pu marcher? 
Quand elle l’interrogera sur ce qui 
les rend si différents, il répondra 
qu'elle pense pouvoir changer les 
choses, alors que lui sait bien que 
personne ne le peut. 


aud et fro 
Joan Baez continue son chemin de 
figure de proue de la protest song, 
chante à Woodstock enceinte jus- 
qu'aux yeux, se bat contre la guerre 
du Vietnam et la conscription. Elle 
tente bien de rappeler à son ancien 
amant que la lutte continue, sans 
succès, En 1972, elle lui dédie To 
Bobby, un appel du pied un peu mal- 
adroit: «Tu nous as laissés marchant 
sur la route en disant que le fardeau 
était trop lourd, [...]. Entends-tu les 
voix dans la nuit, Bobby? Elles pleu- 
rent pour toi.» Il racontera l'épisode 
dans ses Chroniques, dédaigneux. 
«Joan Baez a enregistré une chanson 
que la radio passait souvent, dans la- 
quelle elle m'interpellait -montre- 
toi, prends tes responsabilités, guide 


service public.» 

Mais c'est une autre chanson qui 
fera définitivement passer leur rup- 
ture à la postérité. Début des an- 
nées 70, Dylan appelle, Patatras, 
celle qui s'en croyait sortie sent son 
cœur lui tomber dans les chausset- 
tes. «Here comes your ghost again», 
«voilà revenu ton fantôme», chante 
Baez dans Diamonds and Rust, 
qu'elle compose dans la foulée. Le 
titre, qui enterre leur amour, restera 
son plus grand tube. Peut-être aussi 
pour son côté people. Contraire- 
ment à Dylan qui, comme elle le 
chante, est fort pour «garder les cho- 


ses vagues», ses mots à elle sont 
transparents. 

Il faudra attendre 1975 pour qu'ils 
soient à nouveau réunis, sous la 
bannière de la Rolling Thunder Re- 
vue, vrai-faux spectacle ambulant 
mené par un Dylan en manque 
d'aventures. Elle se rapproche à 
l'époque de Sara, avec cette impres- 
sion qu'il leur faut faire front uni 
face à un Dylan qui ne brille pas par 
son féminisme, Son manager racon- 
tera qu'à la question «Pourquoi Sara 
et pas Joan?» Dylan a répondu: 
«Parce que Sara sera à la maison 
quand je le voudrai {...], pas Joan.» 
Un jour, pour tromper l'ennui, Baez 
s'amuse à se déguiser en Dylan, cha- 
peau en feutre, barbichette dessinée 
et peinture blanche sur le visage. 
Elle imite sa voix traînante et dé- 
couvre avec stupeur à quel point 
tout le monde se plie en quatre au 
moindre geste de l'idole. Elle met 
un instant ses pas dans les siens, 
brutalement consciente de ce qu'au- 
rait été sa vie si elle avait été à sa 
place. Avant qu'elle ne quitte la 
troupe, les anciens amants fontun 
pacte de sang, ce qui n'empêche pas 
Dylan de ne plus lui répondre au té- 
léphone ensuite. Elle le voit toujours 
comme un frère, il souffle en per- 
manence le chaud et le froid. 

La dernière tentative pour recoller 
les morceaux a lieu en 1984, lors 
d’une tournée à trois avec Santana. 
Dans les faits, elle comprend vite 
que son nom n'a que peu d'impor- 
tance. Elle tente vainement de le 
faire apparaître au moins aussi 
grand que celui de Dylan sur les 
affiches, s'indigne de la différence 
de cachets, mais elle est reléguée en 
première partie, Elle parle de cet 
épisode comme de la tournée «Dy- 
lan/Santana /c'est-quoi-déjà-son- 
nom-à-elle». Quand il comprend 
qu'elle s'apprête à quitter le navire, 
illa convoque dans sa loge et tente 
mollement de la convaincre de res- 
ter, lui faisant miroiter qu'ils pour- 
raient chanter ensemble, mais elle 
a bien compris qu'il n'accorderait 
jamais la même importance qu'elle 
à tout ça. C’est bel et bien fini. 
Restent pour toujours ces deux voix 
qui s'accordent parfaitement -«Joan 
Baezet moi, on pourrait chanter en- 
semble dans notre sommeil», a ré- 
sumé Dylan, dans un rare accès de 
gentillesse, dans le Rolling Thunder 
Revue de Martin Scorsese. Et ce sou- 
venir, choyé par Joan Baez, qu’elle 
exprime si bien dans Z Am a Noise, 
tout récent documentaire sur sa vie: 
«Pendant une très courte période, on 
a été des gosses ensemble.» æ 


(D Etune voix pour chanter de Joan Baez, 
Presses de la Renaissance, 1987. 


DEMAIN BILLIE JEAN KINGET 
BOBBY RIGGS, UNE VICTOIRE 
POUR L'HISTOIRE 


Le fagot de haricots, en vert et contre tout 


Au goût du jour 
d'avant (5/6) Toute 

la semaine, on revisite 
les mets devenus 


Een Aujourd’hui, 
les ballottines 

de légumes qui 
connotent 
elles grands-mères 

et plats surgelés. 
Pourtant, quand les 
chefs les modernisent, 
elles ont du potentiel. 


e début du XXI: siècle a eu 

ses verrines, la fin du siècle 

dernier ses fagots de hari- 

cots. Que ces légumes verts, 
regroupés tels des brindilles, soient 
enlacés par une gourmande tranche 
de lard ou. pour une version plus 
d ique mais forcément moins 
séduisante, une tige de ciboulette. 
leur quart d'heure de gloire est dé- 
sormais derrière eux. «C'est le genre 
de plat que ma mère ou ma grand- 
mère faisaient le dimanche pour les 
repas de famille, en accompagne- 
ment du rôti de porc. C'est une garni- 
ture simpleet bonne, pas forcément 
emblématique de la gastronomie 
française mais qui est quand même 


marquante. Elle est toujours restée 
dans un coin de ma tête», raconte le 
chefétoilé Benoît Potdevin (Le Do- 
maine de la Klauss à Montenach, en 
Moselle). 


«Conserves». Charley Breuvart, 
qui officie, lui, chez Ardent (IXe ar- 
rondissement de Paris), s'en sou- 
vient plutôt comme «d'un produit de 
vacances d'été. La saison des haricots 
verts, c'est de mi-juillet à septembre. 
Professionnellement, c'est un truc 
que j'ai connu au début de ma 
carrière [le cuisinier est âgé d’une 
petite trentaine d'années, ndlr] et 
que l'on retrouvait dans les tables 
traditionnelles». 
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Pour le chef Benoit Potdevin, «c'est une garniture simple et bonne». PHOTO L ROMEREIN. GETTY IMAGES 


Jean-Paul Acker, àla tête de La Che- 
neaudière à Colroy-la-Roche (Al- 
sace), se souvient: «On en faisait 
encore pendant mon apprentissage, 
de 2007 à 2011. C'est pratique et 
quand c'est fait avec de bons haricots, 
un bon lard, une bonne cuisson, c'est 
une technique simple mais très bonne 
gustativement. Le côté gras du lard 
donne envie de manger des haricots, 
qui ne sont pas toujours très sexy. 
C'est aussi facile pour le portionnage: 
on met un fagot par personne.» Or, 
depuis les années 2010, le fagot de 
haricots est tombé en désuétude. 
Simple effet des modes qui se chas- 
sent les unes les autres? 

Pour Jean-Paul Acker, il faut d'abord 
chercher du côté de la grande distri- 
bution: «Le fagot a été repris par les 
industriels, on en trouve dans les 
rayons surgelés ou en conserves [la 
marque Cassegrain en propose en 
boîte par exemple, mais sans lard, 
plutôt avec une herbe aromatique, 
tandis que les surgelés Thiriet les 
commercialisent avec du lard, ndlr], 
ça dévalorise un peu le produit. Si on 
l'achète tout fait ou qu'on le prépare 
sans conviction, on le dénigre, sur- 
tout si les industriels utilisent des 
produits de faible qualité et sans 
proposer d'assaisonnement.» Char- 
ley Breuvart abonde: «C'est vrai que 
le haricot vert le plus consommé en 
France est celui du Kenya, qu'on 
trouve en barquettes toute l'année. 
Alors que le haricot frais français, 
quand ilest travaillé en saison et lo- 
cal, c'est un super produit qui est 
plein de goût !» 

Pour autant, les haricots verts en 
fagot ne sont pas forcément 
voués à disparaître de la scène culi- 
naire -encore faut-il en moderniser 
la recette pour la rendre moins 
vieillotte et plus sexy. C'est ce que 
s'évertuent à faire ces trois chefs. 


GENDERFUCK, REBELLE AFFAIRE 


Chez Jean-Paul Acker, on recourt 
ainsi volontiers à la truffe ou au ho- 
mard pour anoblir le mets: «Lan der- 
nier, on l'a fait comme une ballottine 
avec une royale à la truffe qui tenait 
le haricot; cette année, je le fais en sa- 
lade avec des tomates confites. du 
thym frais et un bouillon au homard.» 


«Alliances». «Je l'ai retravailléen 
changeant produits et techniques, 
car le fagot, c'est quelque chose que 
J'adore», explique de son côté Char- 
ley Breuvart. En lieu et place du lard 
fumé, le jeune chef utilise de la ven- 
trèche, séchée et salée — «c'est la 
même partie que la poitrine utilisée 
traditionnellement», précise-t-il. Les 
tranches sont plus fines, les haricots 
travaillés en ballottines de 4 cm de 
diamètre, très cylindriques et gar- 
nies de confit d'oignon. Une fois le 
fagot monté, il est passé au four très 
chaud afin de saisir la ventrèche 
pour «lui faire un peu cracher le gras 
et le frire légèrement sur les bords». 
Il peut être servi en garniture mais 
aussi en entrée chaude. Chez Benoît 
Potdevin, il a aussi été servi, l'été 
dernier, en entrée: «Je me suis 
amusé à le travailler façon salade de 
haricots mais disposée en beau fagot, 
avec à l'intérieur, pour rappeler le 
lard, un Philadelphia légèrement 
fumé avec des graines de sarrasin 
grillées. En salle, ils versaient ensuite 
une vinaigrette à la framboise et au 
sarrasin. Le visuel faisait un clin 
d'œil au fagot classique mais on a 
tous envie d'innover, donc on cherche 
à faire de nouvelles choses, à avoir 
des alliances plus marquantes. 
Même si, ajoute-t-il, on n'invente ja- 
mais vraiment rien en cuisine, c'est 

un éternel recommencement.» 
KIM HULLOT-GUIOT 


DEMAIN LE BANANA SPLIT 


Les mots pour le queer (5/6) 
«Libé» aide à y voir plus clair 
dans le nouveau vocabulaire 

des genres et de la sexualité. 
Aujourd’hui, la subversion des 
normes masculines et féminines. 


e dos, le jeu de transparence des 
collants révèle deux fesses galbées. 
Plus haut, la silhouette se termine 
par une casquette américaine à l'en- 
vers, diams à l'oreille, une barbe qu'on devine 
soignée. Dans sa série photo «Bang Bang 
Malamour», Manifa N'Diaye documentait 
pour Vice en 2016 l'intimité des garçons 


genderfuck de Toulouse. «Ces petites bulles 
de liberté restent néanmoins rares. Peu nom- 
breux à Toulouse et en France, les genderfuck 
sont en effet marginalisés au sein même de 
la communauté gay à laquelle ils appartien- 
nent», relatait la photographe. 

Une personne genderfuck (baiser), ou bien 
genderbender (fléchir), perturbe son rôle 
social de genre. «Certaines personnes gender- 
fuck peuvent se reconnaître dans le genre qui 
leur a étéattribué à la naissance, mais remet- 
tent en question les conventions sociales spéci- 
Jiques à ce genre, relate Camille Circlude, desi- 
gner, dans son ouvrage la Typographie post- 
binaire: au-delà de l'écriture inclusive 
(éditions B42). Cette forme de contestation 


peut se manifester à travers le port de vête- 
ments androgynes, l'adoption d'accessoires 
non conventionnels et l'expression de compor- 
tements de genre atypiques mêlant des attri- 
buts conventionnellement associés au rôle 
social masculin ou féminin.» 

Le mot n'est pas nouveau. En 1979, le perfor- 
mer américain Christopher Lonc en parlait 
dans ces termes dans son article «Genderfuck 
and Its Delights» pour le magazine américain 
Gay Sunshine: «C'est mon choix de ne pas être 
un homme, et c'est mon choix d'être beau. Je ne 
suis pas un imitateur de femmes: je ne veux 
pas me moquer des femmes. Je veux critiquer 
et me moquer des rôles des femmes et des hom- 
mes. Je veux essayer de montrer à quel point 


je peux être anormal.» Quand beaucoup de 


queens faisaient du drag dans les bars la nuit, 
Christopher était l'un des rares à le faire dans 
la rue, à la lumière du jour, note David Greene, 
qui l’a photographié en 1974. Cinquante ans 
plus tard, le terme est réapproprié par la drag 
non-binaire Princesse GenderFuck, québé- 
coise installée en Suisse, qui entend «faire vo- 
ler les normes de genre en milliers de paillet- 
tes» sur son compte Instagram. «Mon dragis 
beyond la binarité du genre. Je n'emprunte 
rien. Je dévoile. J'écrase la cishétéronormativé 
avec mes talons. Je crée une nouvelle société.» 

MIREN GARAICOECHEA 


DEMAIN DEMI-FEMME et DEMI-HOMME 
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LL. 


Extraits de 

la série 

«les Ruines 

circulaires» 

(2019-2024). 
PHOT 


IVE 


Franchir le mur 
qu Temps 


Hors saison (4/5) Il n'y a pas que 

le «hors champ» ou le «hors cadre»... Cet été, 
le service photo de «Libé» invite à découvrir 
d’autres espaces en marge. Aujourd’hui, 
l'errance poétique et politique d'Orianne 
Ciantar Olive dans le Sud-Liban. 


ORIANNE CIANTAR OLIVE 

Née en 1981 

Vit et travaille à Marseille 
Instagram: @orianne-ciantarolive 


nyentre par un cercle 
de feu. Une porte in- 
candescente dans un 
mur chaque jour plus 
infranchissable. Les «Ruines 
circulaires» d'Orianne Ciantar 
Olive nous mènent jusqu'à Kfar 
Kila, petite ville du Sud-Liban 
choisie par Israël en 2012 pour 
y poser les premières pierres du 
mur qui le séparera de son voi- 


sin. Dans son errance, la photo- 
graphe ne cache pas son obses- 
sion pour les murs de sépara- 
tion, celui-ci en particulier. 
L'errance se transforme en essai 
photographique où on devine 
une véritable géologie de la vio- 
lence et de l'abandon. 

On y décèle les strates de l’his- 
toire, son entêtement et son re- 
commencement perpétuel. On 
s'interroge devant la diversité 
des rendus (solarisation, pelli- 
cules retournées...) comme au- 
tant de tentatives de réponses 
àlaspirale infernale du temps. 


La superposition résonne jus- 
que dans les identités multi- 
ples que la photographe adop- 
tera pour passer entre les 
mailles d’un filet très serré. En 
chemin, ses poèmes croisent 
en abyme oniriques 
du poète argentin Jorge Luis 
Borges, dont la nouvelle les 
Ruines circulaires donne son 
titre à la série. 
On finit par accepter l'errance 
eton longe avec ellece muren 
se demandant qui de ce regard 
perçant ou de cette silhouette 
coutbée marquera nos rétines ? 
Qui de cet espace impénétrable 
ou de ce temps évanescent 
prendra le dessus dans nos mé- 
moires lorsque le feu finira par 
s'estomper? 

SHIRAZ BAZIN-MOUSSI 


les mis 
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. cest les monstres 


Tome 2 Par Emil Ferris éditions Monsieur Toussaint Louverture 
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MONSTRES 


Moi, ce que j'aime, 
c'est les monstres, 
tome 2, est la 
conclusion du jour- 
nal graphique fictif 
d'une jeune fille 

de 10 ans, Karen 
Reyes, quitente 
d'élucider le meur- 
tre de sa bien-aimée 
et énigmatique voi- 
sine du dessus, 
Anka Silverberg, 
une survivante 

de l'Holocauste. 
Dans ce deuxième 
livre, les som- 

bres mystères 

du passé et du pré- 
sent continuent 
d'abonder au cours 


Creil à 


de l'été 1968, tumul- 
tueux et violent, 
à Chicago. 


EMIL FERRI 
MOI CCE QUE J'AIME 
C'EST LES 

MONSTRES 


LE PUZZLE 
DE COCO 


Règlement complet 
sur Libération.fr 
ouenflashant ce aR code. [E] 


L'Assemblage estival 

Retrouvez dans chaque parution du 13 juillet 
au 25 août 2024 une pièce du puzzle. 

A gagner: un dessin original et dédicacé 

de Coco (10 gagnants tirés au sort). 

A renvoyer à : Libération -Puzzle 2024- 

113 avenue de Choisy -75013 Paris. 


LE QUIZ DU JOUR 


Rohff. 


20 ans de ‘Fierté 


Par RACHID LAIRECHE 


Le meilleur album du 
rappeur Rohff, un 
classique du rap français, 

fête ses 20 ans. C'était 

en 2004. Le temps passe 
vite, hein, mais c'est quoi 
le nom de l'album? 

A La Fierté de la daronne. 
B La Fierté du 94. 

© La Fierté des nôtres. 

D La Fierté gros. 


Sur la pochette 
2 de l’album, Rohff 
est assis sut un 
monument de la capitale. 
Est-ce que tu peux me 
le dire sans tricher? C'est: 
A La tour Eiffel. 
B L'Arc de triomphe. 
© Le Louvre. 
D Le Sacré-Cœur. 


1 Joyeux anniversaire. 


Juste un truc, 
3 cet album, celui 

de 2004, c'est son... 
A Premier album. 
B Deuxième. 


© Troisième. 
D Quatrième. 


Le clip du morceau 
Le son qui tue en feat 
avec Natty, 

aété tourné dans... 

A Son pays natal, 

les Comores. 

B Le Bronx. 

© La casbah d'Alger. 

D Les favelas de Rio. 


Dans son 
5 morceau 94, un 
hymne pour le Val- 
de-Marne où il cite 
presque toutes les villes 
du département, Rohff 
fait référence à une seule 


ville qui n'en fait pas 
partie. Laquelle? 

A Carrières-sous-Poissy. 
B Les Ulis. 

© Cergy-Pontoise. 

D Montreuil-sous-Bois. 


Dans son morceau 

6 d’intro (qui déchire) 
Rohff dit: 

A «Je suis inquiétant 

comme un ennemi à ton 

mariage devant la mairie.» 

B «Je suis inquiétant 

comme un raciste armé face 

à un noir.» 

© «Je suis inquiétant 

comme Jean-Marie Le Pen 

au second tour.» 

D «Je suis inquiétant 

comme un jaloux face 

à la réussite.» 


J’ai failli oublier 
tt truc. Quelle 
particularité a cet 
album? 
A Il y aun petit livre 
avec les paroles de tous 
les morceaux. 
B Un poster de Rohff 
dédicacé estoffert. 


© C'est un double album. 
D La pochette de l'album 
est en bois. 


Dans son morceau 
en feat avec Kery 
James, nommé 
Mal-aimé, Rohff fait 
une confidence. 
Que fait-il au milieu 
de la nuit quand 
ila des problèmes? 
A Il mange des frites. 
B 1l fait des pompes. 
© I! part cogner contre 
des sacs de frappe dans 
une salle de boxe. 
D 1l grimpe dans sa voiture 
pour faire des tours de 
périphérique. 


Pour fêter 

le vingtième 

anniversaire 
de cet album, Rohff 
montrera sur scène 
en février 2025. 
Mais où? 
A A Bercy. 
B Au Stade de France. 
© Ala MJC de Vitry. 
D AuZénith. 
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LE CHIFFRE 


POUR LA PLAGE A LA CON 


TERRY HAYES 


E 
SUIS 


PILGRIM 


9 


Aujourd’hui, un 
thriller géopolitique 
haletant, qui vous 
entraînera des Etats- 
Unis à la Turquie. 


Pour lire ce roman, il faut n'avoir 
aucune contrainte: aucun examen 
à préparer, aucune maison à reta- 
per, aucun travail à achever. Sinon 
vous êtes cuit. Impossible de vous 
arrêter avant la 912° page tant l'in- 
trigue est haletante. C'est donc le 
livre idéal à glisser dans son sac 
avant de partir en vacances. Et si 
vous ne pouvez pas voyager, eh 
bien vous allez faire le tour du 
monde grâce à ce Pilgrim qui vous 
emmènera des Etats-Unis jusqu'en 
Arabie Saoudite, de Syrie en Tur- 
quie et on en oublie. Il donne le 
tournis tant il a de facilités à sauter 
dans un avion, une Jeep ou un ca- 


mion. Pilgrim est un nom de code 
derrière lequel se cache un homme 
qui a dirigé une unité d'élite des 
services secrets et écrit un livre de 
référence sur la criminologie. De- 
puis, on a perdu satrace. Jusqu'au 
jour où l'on apprend que des terro- 
ristes préparent quelque part 
dans le monde un effroyable crime 
contre l'humanité. 
Les premières lignes de ce thriller 
géopolitique donnent le ton. «Ily 
a des endroits dont je me souvien- 
drai toute ma vie: la place Rouge 
balayée par le souffle d'un vent 
brûlant; la chambre de ma mère 
du mauvais côté de 8 Mile Road ; le 
parc d'une riche famille d'accueil, 
si grand qu'on n'en voyait pas le 
bout; un ensemble de ruines, le 
Théâtre de la Mort, où un homme 
m'attendait pour me tuer. Mais 
aucun n'est aussi profondément 
gravé dans ma mémoire que cette 
chambre à New York, dans un im- 
meuble sans ascenseur : rideaux 
élimés, meubles cheap, table cou- 
verte de crystal et autres drogues 
festives. Par terre, près du lit, un 
sac, un slip noir pas plus épais que 
du fil dentaire, et une paire de 
Jimmy Choo, taille 38.» 
ALEXANDRA 
SCHWARTZBROD 


TERRY HAYES JE SUIS PILGRIM 
Le Livre de poche, 
912 pp. 11,90 € 
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